Ivan Bunin: Sent time. Ivan bunin - sen time

Sent time

Og jeg gik over broen over floden og så langt væk i juli månedens månedlige lys.

Broen var så velkendt, den gamle, som om jeg så den i går: uhøflig, gammel, pukkelrygget og som om ikke engang sten, men en slags forstenet fra tid til evig uovervindelighed - jeg troede, at han stadig var under Batya som en skoledreng. Imidlertid taler kun nogle spor af bymurene på klinten under katedralen og denne bro om byens antikviteter. Alt andet er gammelt, provinsielt, ikke mere. En ting var mærkeligt, en indikerede, at der trods alt var ændret noget i verden siden jeg var dreng, en ungdom: før floden ikke var sejlbar, men nu må den have været uddybet, ryddet; månen var til venstre for mig, ret langt over floden, og i sit vaklende lys og i vandets glitrende, skælvende glimt syntes en hjuldamper at være hvid, som virkede tom - så stille var den - selvom alle dens vinduer var tændte, som ubevægelige gyldne øjne og alle blev afspejlet i vandet ved at streame gyldne søjler: damperen var præcis oven på dem. Det var i Yaroslavl, og i Suez -kanalen og ved Nilen. I Paris er nætterne fugtige, mørke, en diset skær bliver lyserød på den uigennemtrængelige himmel, Seinen flyder under broerne med sort tjære, men under dem er der også stribede søjler af refleksioner fra lanternerne på broerne, kun de er trefarvet: hvid, blå og rød - russiske nationalflag. Der er ingen gadebelysning på broen, og den er tør og støvet. Og foran, på bakken, bliver byen mørk med haver, et brandtårn stikker ud over haverne. Herregud, hvilken ubeskrivelig lykke det var! Det var i løbet af natbranden, at jeg først kyssede din hånd, og du pressede min til gengæld - jeg vil aldrig glemme dette hemmelige samtykke. Hele gaden blev sortnet af folket i en ildevarslende, usædvanlig belysning. Jeg besøgte dig, da pludselig alarmen lød, og alle skyndte sig til vinduerne og derefter gennem porten. Det brændte langt, over floden, men frygtelig varmt, grådigt, hastigt. Der hældte røgskyer tykt med en sort-crimson fleece, kumak flammeklude sprang højt ud af dem, dirrende i nærheden, de skinnede kobberagtige i ærkeenglen Michaels kuppel. Og i de trange kvarterer, i mængden, blandt den alarmerende, nu ynkelige, nu glædelige snak fra alle de almindelige mennesker, der var stukket af, hørte jeg lugten af dit pigelige hår, hals, linnedress - og så pludselig fandt jeg op mit sind, tog det, alle døende, din hånd ...

Over broen besteg jeg en bakke og gik ind i byen ved en asfalteret vej.

Der var ikke en eneste brand nogen steder i byen, ikke en eneste levende sjæl. Alt var dumt og rummeligt, roligt og trist - tristheden ved den russiske steppeaften, den sovende steppeby. Nogle af haverne, der næsten ikke var hørbare, skælvede forsigtigt af løv fra den jævne strøm af den svage julivind, der trak et sted fra markerne og blæste forsigtigt på mig. Jeg gik - en lang måned gik også, rullede og viste sig gennem grenenes sorthed i en spejllignende cirkel; brede gader lå i skyggen - kun i husene til højre, hvortil skyggen ikke nåede, hvide vægge blev belyst og sort glas skinnede med en sørgelig glans; og jeg gik i skyggen, trådte på det prikkede fortov - det var dækket med sort silkeblonder. Hun havde sådan en aftenkjole, meget smart, lang og slank. Det gik ekstraordinært til hendes slanke skikkelse og sorte unge øjne. Hun var mystisk i ham og var ikke fornærmende opmærksom på mig. Hvor var det? Besøger hvem?

Mit mål var at besøge Old Street. Og jeg kunne gå dertil på en anden, tættere måde. Men derfor vendte jeg mig ind i disse rummelige gader i haverne, fordi jeg ville se på gymnastiksalen. Og da han nåede hende, blev han igen overrasket: og her forblev alt det samme som for et halvt århundrede siden; et stengærde, en stenhave, en stor stenbygning i gården - alt er lige så officielt, kedeligt, som det engang var hos mig. Jeg tøvede ved porten, ville fremkalde sorg, medlidenhed med minder - og jeg kunne ikke: ja, en førsteklassing i en helt ny blå kasket med sølvpalmer over visiret og i en ny frakke med sølvknapper kom ind i denne port kl. først en førsteklasses med en kamskåret grå jakke og smarte bukser med striber; men er det mig?

SENE TID

Åh, hvor længe har jeg været der, sagde jeg til mig selv. Fra en alder af nitten. Når han boede i Rusland, følte det som sit eget, havde fuld frihed til at rejse, hvor han ville, og det var ikke stort arbejde at rejse omkring tre hundrede miles. Men han gik ikke, han udsatte alt. Og år, årtier gik og gik. Men nu er det ikke længere muligt at udsætte: enten nu eller aldrig. Vi må bruge den eneste og sidste mulighed, da timen er for sent, og ingen vil møde mig. Og jeg gik over broen over floden og så langt væk i juli månedens månedlige lys. Broen var så velkendt, den gamle, som om jeg så den i går: uhøflig, gammel, pukkelrygget og som om ikke engang sten, men en slags forstenet fra tid til evig uovervindelighed - jeg troede, at han stadig var under Batya som en skoledreng. Imidlertid taler kun nogle spor af bymurene på klinten under katedralen og denne bro om byens antikviteter. Alt andet er gammelt, provinsielt, ikke mere. En ting var mærkeligt, en indikerede, at der trods alt var ændret noget i verden, siden jeg var en dreng, en ungdom: før floden ikke var sejlbar, men nu må den have været uddybet, ryddet; månen var til venstre for mig, ret langt over floden, og i sit vaklende lys og i det glitrende vandskim optrådte en paddeldamper hvid, som virkede tom - så stille var den - selvom alle dens vinduer var oplyste, som ubevægelig gylden øjne og alle blev afspejlet i vandet ved at streame gyldne søjler: damperen var præcis oven på dem. Det var i Yaroslavl, og i Suez -kanalen og ved Nilen. I Paris er nætterne fugtige, mørke, en diset glød bliver lyserød på den uigennemtrængelige himmel, Seinen flyder under broerne med sort tjære, men under dem er der også stribede søjler af refleksioner fra lanternerne på broerne, kun de er trefarvet: hvid, blå og rød - russiske nationalflag.

Der er ingen gadebelysning på broen, og den er tør og støvet. Og foran, på bakken, bliver byen mørk med haver, et brandtårn stikker ud over haverne. Herregud, hvilken ubeskrivelig lykke det var! Det var under natbranden, at jeg kyssede din hånd for første gang, og du pressede min til gengæld - jeg vil aldrig glemme dette hemmelige samtykke. Hele gaden blev sortnet af folket i en ildevarslende, usædvanlig belysning. Jeg var på besøg hos dig, da pludselig alarmen lød, og alle skyndte sig til vinduerne og derefter gennem porten. Det brændte langt, over floden, men frygtelig varmt, grådigt, hastigt. Der hældte røgskyer tykt ud i en sort-crimson rune, kumak-flammeklude sprang højt ud af dem, og rystede i nærheden, de skinnede kobberligt i kuplen til Michael erkeenglen. Og i den trange, i mængden, blandt den alarmerende, nu medlidende, nu glædelige snak fra alle de almindelige mennesker, der var løbet op, hørte jeg lugten af din piges hår, hals, linnedkjole - og så pludselig besluttede jeg mig sind, tog alligevel din hånd ... Bag broen besteg jeg en bakke, gik til byen ved en asfalteret vej. Der var ikke en eneste ild nogen steder i byen, ikke en eneste levende sjæl. Alt var dumt og rummeligt, roligt og trist - tristheden ved den russiske steppeaften, den sovende steppeby. Nogle af haverne, der næsten ikke var hørbare, skælvede forsigtigt af løv fra den jævne strøm af den svage julivind, der trak et sted fra markerne og blæste forsigtigt på mig. Jeg gik - en lang måned gik også, rullede og viste sig gennem grenenes sorthed i en spejllignende cirkel; brede gader lå i skyggen - kun i husene til højre, hvortil skyggen ikke nåede, hvide vægge blev belyst og sort glas skinnede med en sørgelig glans; og jeg gik i skyggen, trådte på det prikkede fortov - det var dækket med sort silkeblonder. Hun havde sådan en aftenkjole, meget smart, lang og slank. Det gik ekstraordinært til hendes slanke skikkelse og sorte unge øjne. Hun var mystisk i ham og var ikke fornærmende opmærksom på mig. Hvor var det? Besøg hvem? Mit mål var at besøge Old Street. Og jeg kunne gå dertil på en anden, tættere måde. Men derfor vendte jeg mig ind i disse rummelige gader i haverne, fordi jeg ville se på gymnastiksalen. Og da han nåede hende, blev han igen overrasket: og her forblev alt det samme som for et halvt århundrede siden; et stengærde, en stenhave, en stor stenbygning i gården - alt er lige så officielt, kedeligt, som det engang var hos mig. Jeg tøvede ved porten, ville fremkalde tristhed, mindet om medlidenhed - og jeg kunne ikke: ja, en førsteklasses i en helt ny blå kasket med sølvpalmer over visiret og i en ny frakke med sølvknapper kom ind i porten første, første klasse i en grå jakke og smarte bukser med striber; men er det mig? Den gamle gade forekom mig kun lidt smallere, end den syntes før. Alt andet var uændret. En ujævn fortov, ikke et eneste træ, støvede handelshuse på hver side, fortovene er også ujævn, sådan at det er bedre at gå midt på gaden, i fuldt måneskin ... Og natten var næsten den samme som at. Kun den ene var i slutningen af august, da hele byen lugter af æbler, der ligger i bjergene i basarerne, og så varme, at det var en fornøjelse at gå i en bluse, bæltet med en kaukasisk rem ... Er det var muligt at huske denne nat et sted der, som om jeg stadig ikke turde gå til dit hus. Og han, det er sandt, har ikke ændret sig, men det er endnu mere frygteligt at se ham. Nogle fremmede, nye mennesker bor i det nu. Din far, din mor, din bror - alle overlevede dig, unge, men de døde også i rette tid. Ja, og alle døde for mig; og ikke kun slægtninge, men også mange, mange, med hvem jeg i venskab eller venskab begyndte livet, hvor længe siden gjorde de det, i tillid til at det aldrig ville ende, men alt begyndte, fortsatte og sluttede for mine øjne - så hurtigt og foran mine øjne! Og jeg satte mig på en kantsten nær et købmandshus, utilnærmeligt bag låsene og portene og begyndte at tænke på, hvordan det var i de fjerne tider, vores: bare gemt mørkt hår, et klart blik, en let solbrun af en ung ansigt, en let sommerkjole, under hvilken renheden, styrken og friheden i en ung krop ... Dette var begyndelsen på vores kærlighed, en tid med stadig uklædt lykke, intimitet, tillid, entusiastisk ømhed, glæde ... Der er noget ganske særligt i de varme og lyse nætter i russiske amtsbyer i slutningen af sommeren. Hvilken fred, hvilken velstand! En gammel mand med en hammer vandrer rundt i den muntre natby, men kun for egen fornøjelse: der er ikke noget at passe på, sov godt, gode mennesker, Guds gunst vogter jer, denne højt skinnende himmel, hvor den gamle kigger på uforsigtigt, vandrer langs fortovet opvarmet i løbet af dagen og kun lejlighedsvis, for sjov, lancerer en dansetrille med en hammer. Og på en sådan nat, den sene time, hvor kun han alene ikke sov i byen, ventede du på mig i din have, som allerede var tørret op ved faldet, og jeg smuttede i al hemmelighed ind i den: Jeg åbnede stille og roligt lågen, som du på forhånd havde låst op, stille og hurtigt løb gennem gården og bag skuret bag på gården, kom jeg ind i den brogede dysterhed i haven, hvor din kjole svagt hvidt i det fjerne, på en bænk under forvirret lykke. Med den ene hånd krammede jeg dig, hørte dit hjertes bank, med den anden holdt jeg din hånd og følte jer alle igennem det. Og det var allerede så sent, at selv ikke piskeriet kunne høres - den gamle lagde sig et sted på en bænk og sovede med et rør i tænderne og badede i det månedlige lys. Da jeg kiggede til højre, så jeg, hvordan månen skinner højt og syndfrit over gården, og husets tag skinner som en fisk. Da jeg kiggede til venstre, så jeg en sti, der var overgroet med tørre græsser, forsvandt under andre æbletræer, og bag dem kigger en ensom grøn stjerne ned bagved en anden have, der lyser ufrivilligt og samtidig afventende og siger noget lydløst. Men jeg så både gården og stjernen kun i forbifarten - en ting var i verden: en lys tusmørke og et strålende glimt af dine øjne i tusmørket. Og så gik du mig til porten, og jeg sagde: - Hvis der er et fremtidigt liv, og vi mødes i det, vil jeg knæle der og kysse dine fødder for alt det, du gav mig på jorden. Jeg gik ud midt i den lyse gade og gik til din gårdhave. Da jeg vendte mig om, så jeg, at det stadig var hvidt i porten. Nu, da jeg stod op fra kantstenen, gik jeg tilbage den vej, jeg var kommet. Nej, jeg havde, udover Old Street, et andet mål, som jeg var bange for at indrømme for mig selv, men hvis opfyldelse, jeg vidste, var uundgåelig. Og jeg gik for at tage et kig og forlade for evigt.Vejen var kendt igen. Helt lige frem, derefter til venstre, gennem basaren og fra basaren - langs Monastyrskaya - til udgangen fra byen. Basaren er som en anden by i byen. Meget lugtende rækker. I Obzhorny Ryad, under markiser over lange borde og bænke, er det dystert. I Skobyanoy hænger et ikon for den storøjede Frelser i rustne omgivelser på en kæde over midten af gangen. I Muchny løb de om morgenen altid, hakkede på fortovet med en hel flok duer. Du går i gymnastiksalen - hvor mange er der! Og alle de fede, med iriserende strutter - pik og løb, feminint, knibende viftende, svajende, monotont rykker i hovedet, som om de ikke bemærker dig: de flyver op og fløjter kun med vingerne, når du næsten træder på en af dem. Og om natten skarrede store, mørke rotter, grimme og skræmmende hurtigt og ængsteligt frem. Monastyrskaya Street - en flyvning ind på markerne og vejen: den ene fra byens hjem til landsbyen, den anden - til de dødes by. I Paris, i to dage, skiller husnummer sådan og sådan på den og den gade sig ud fra alle andre huse med en pest rekvisitter ved en indgang, dens sorgramme med sølv, i to dage ligger et ark papir i en sørgrænse i indgangen på et bords sorgdæksel - de skriver under på det som et tegn på sympati høflige besøgende; så stopper der på et eller andet tidspunkt en kæmpestor vogn med et sørgehimmel ved indgangen, hvis træ er sort og harpiksagtigt, som en pestkiste, baldakinets afrundede gulve angiver himlen med store hvide stjerner og hjørner af taget er kronet med krøllede sorte fjer - strudsfjer fra underverdenen; høje monstre i kulhornede tæpper med hvide ringe af øjenhuler er udnyttet til vognen; en gammel beruset, også symbolsk klædt i en lammekisteuniform og den samme trekantede hat, må indadtil altid grine af disse højtidelige ord, sidder og venter på fjernelse af en gammel beruset på en uendelig høj kasse: Requiem aeternam dona eis, Domine , et lux perpetua luceat eis. - Det hele er anderledes. En brise blæser fra markerne langs klosteret, og en åben kiste bæres mod ham på håndklæder, et risflade med en broget corolla på panden svajer over de lukkede konvekse øjenlåg. Ved afkørslen, til venstre for motorvejen, var der et kloster fra zar Alexei Mikhailovichs tid, fæstning, altid lukkede porte og fæstningsmure, hvorfor katedralens forgyldte majroer skinner. Yderligere, helt i marken, er der en meget rummelig firkant af andre vægge, men ikke høj: De indeholder en hel lund, brudt af krydsende lange veje, på hvilke sider, under gamle elme, lindene og birker, er alt prikket med forskellige kors og monumenter. Her var portene vidt åbne, og jeg så hovedgaden, flad, endeløs. Jeg tog tøvende min hat af og gik ind. Hvor sent og hvor dumt! Månen var allerede lav bag træerne, men alt omkring, så langt øjet kunne se, var stadig tydeligt synligt. Hele rummet i denne lund af døde, kors og monumenter glitrede i en mønstret gennemsigtig skygge. Vinden faldt af i timen før daggry - lyse og mørke pletter, alle blændende under træerne, sov. I lundens afstand, bag kirkegårdskirken, pludselig blinkede noget og med en rasende fart styrtede en mørk bold mod mig - jeg, ved siden af mig selv, sprang til side, hele mit hoved frøs og strammede, mit hjerte rykkede og sank .... Hvad var det? Det fejede og forsvandt. Men hjertet i brystet blev stående. Og så, med et stoppet hjerte, der bar det i mig som en tung kop, gik jeg videre. Jeg vidste, hvor jeg skulle gå, jeg gik helt langs alléen - og i slutningen af det, allerede et par skridt fra bagvæggen, stoppede jeg: foran mig, ud af det blå, blandt tørre græs, en aflang og temmelig smal sten lå alene, med hovedet til Wall. Bag bag væggen så en lille grøn stjerne som en vidunderlig perle, strålende som den gamle, men stum, ubevægelig.

I. Bunins historie "Late Hour" handler om et usædvanligt møde mellem en midaldrende mand med sine tidligere minder. Hans liv har været brugt i udlandet i mange år, og nu savner helten virkelig den gamle tid og indfødte steder, hengiver sig til nostalgi.

En dag en lys sommernat gik en mand en tur langs kendte gader. Når hans hjerte er så nært og nært for ham, kommer landskaberne i hans elskede by - en bro, der strækker sig over floden, en bred asfalteret vej, en bakke - for øjnene af ham - gamle minder minder om helten med fornyet kraft. Nu bor han kun ved dem, og i midten af deres plot er hovedpersonens elskede. Denne kvinde gav ham sand lykke, og hvis de er bestemt til at mødes i det fremtidige liv, vil han være klar til at knæle foran hende og kysse hendes fødder. Helten huskede billedet af denne kvinde i de fineste detaljer, hendes mørke hår, livlige øjne, tynde talje ... Men det vigtigste for ham i hendes udseende var en uforglemmelig hvid kjole ...

I mindste detalje minder han om skønheden i disse relationer, det være sig et blidt anslag, et rørende kram eller et romantisk møde. Helten husker endda lugtene, hele farvepaletten af hans livs lykkelige øjeblikke. I hukommelsen, fra mange fragmenter, er et billede af hans ungdom, der fandt sted i forskellige dele af hans by, chippet: her er det - den samme larmende basar, hvor han gik som en dreng, her er Monastyrskaya Street og den gamle bro, her er væggene i hans indfødte gymnastiksal. Og uanset hvor vidunderlige udsigterne over Paris, hvor historiens helt bor nu, kan ingen af dem sammenligne med charmen på de steder, der virkelig er hjemmehørende i ham.

Den gamle mands tanker vender igen og igen tilbage til minderne om en smuk pige, der med bare sit blik, med et let håndtryk, var i stand til at give ham ægte lykke. Men de glædelige øjeblikke var bestemt til at blive afbrudt. De blev erstattet af stor sorg. Den grusomme skæbne fjerner heltens eneste kærlighed - pigen dør, og med hende forlader den gensidige følelse. I hjertet af helten fortsætter den dog med at leve på trods af alle de strabadser, der ramte ham, på trods af tabet af kære og slægtninge. Og intet andet forblev i dette liv - helten mener det og fortsætter sin afslappede gåtur i fuldstændig stilhed i lyset af en lys sommernat.

I slutningen af historien befinder helten sig et sted, der symboliserer slutningen på hans liv. For mange år siden blev hans gamle elskede begravet på kirkegården. Dette sted angiver ikke kun heltens forestående død, men taler også om hans sjæls indre død, som døde selv dengang, da hans elskede forlod og derefter flyttede til et andet land.

Værket af I. Bunin "Late Hour" personificerer en tung længsel efter moderlandet, nemlig at det faktisk er et udtryk for forfatterens selv nostalgiske følelser, som på tidspunktet for historien var i udlandet.

Billede eller tegning Sen time

Andre genfortællinger til læserens dagbog

Resumé af menneskelivet Andreev
I arbejdet for den offentlige dom præsenteres hele et menneskeliv. Handlingen udspiller sig fra tidspunktet for fødslen af en mand til hans død. Han vil gå gennem livet som en stige, hver gang klatre et nyt trin.
Resumé Borte med vinden Mitchell
Handlingen finder sted på Tara -plantagen. Gerald O'Hara ejer jorden. Scarlett, hans datter, på trods af at hun har næsten alle fyre i området som fans, er forelsket i Ashley Wilkes og kan ikke tro, at han valgte den enkle Melanie frem for hende.
Resumé af Nagibin Echo
Jeg gik på vådt og hårdt sand, samlede småsten og forskellige interessante ting skyllet i land af gårsdagens storm. Når jeg undersøgte bjerget med genvundne småsten, lagde jeg ikke mærke til, hvordan nogen nærmede sig bagfra. En tynd pigeøs stemme bragte mig ud af en grublende søgning
Resumé af den lykkelige prins Oscar Wilde
Historien begynder med en beskrivelse af hovedpersonen - en værdifuld statue af en prins, der står over byen. Alle beundrer Den Gyldne Prins. Piger siger, at han ligner en engel fra en drøm, mødre sætter børn
Resumé af Nosov ved ikke på månen
Værket fortæller om de begivenheder, der skete med de mindste, efter at de besøgte blomsterbyen. Og det hele starter med, at Znayka var på månen med to venner, og nu ville han alene flyve dertil.

SENE TID

Og jeg gik over broen over floden og så langt væk i juli månedens månedlige lys.

Broen var så velkendt, den gamle, som om jeg så den i går: uhøflig, gammel, pukkelrygget og som om ikke engang sten, men en form for forstenet fra tid til evig uovervindelighed - jeg troede, at han stadig var under Batya som en skoledreng. Imidlertid taler kun nogle spor af bymurene på klinten under katedralen og denne bro om byens antikviteter. Alt andet er gammelt, provinsielt, ikke mere. En ting var mærkeligt, en indikerede, at der trods alt var ændret noget i verden, siden jeg var dreng, en ungdom: før floden ikke var sejlbar, men nu må den have været uddybet, ryddet; månen var til venstre for mig, ret langt over floden, og i sit vaklende lys og i vandets glitrende, skælvende glimt syntes en hjuldamper at være hvid, som virkede tom - så stille var den - selvom alle dens vinduer var tændte, som ubevægelige gyldne øjne og alle blev afspejlet i vandet ved at streame gyldne søjler: damperen var præcis oven på dem. Det var i Yaroslavl, og i Suez -kanalen og ved Nilen. I Paris er nætterne fugtige, mørke, en diset glød bliver lyserød på den uigennemtrængelige himmel, Seinen flyder under broerne med sort tjære, men under dem er der også stribede søjler af refleksioner fra lanternerne på broerne, kun de er trefarvet: hvid, blå og rød - russiske nationalflag. Der er ingen gadebelysning på broen, og den er tør og støvet. Og foran, på bakken, bliver byen mørk med haver, et brandtårn stikker ud over haverne. Herregud, hvilken ubeskrivelig lykke det var! Det var i løbet af natbranden, at jeg først kyssede din hånd, og du pressede min til gengæld - jeg vil aldrig glemme dette hemmelige samtykke. Hele gaden blev sortnet af folket i en ildevarslende, usædvanlig belysning. Jeg var på besøg hos dig, da pludselig alarmen lød, og alle skyndte sig til vinduerne og derefter gennem porten. Det brændte langt, over floden, men frygtelig varmt, grådigt, hastigt. Der hældte røgskyer tykt med en sort-crimson fleece, kumak-klude af flamme sprang højt ud af dem, dirrende i nærheden, de skinnede kobberagtige i ærkeenglen Michaels kuppel. Og i de trange kvarterer, i mængden, midt i den ængstelige, nu ynkelige, nu glædelige snak om de almindelige mennesker, der var løbet overalt, hørte jeg lugten af din piges hår, hals, linnedragt - og pludselig gjorde jeg op mit sind, tog din hånd, alle stadig døende ...

Over broen besteg jeg en bakke og gik ind i byen ved en asfalteret vej.

Den gamle gade forekom mig kun lidt smallere, end den syntes før. Alt andet var uændret. En ujævn fortov, ikke et eneste træ, støvede handelshuse på hver side, fortovene er også ujævn, sådan at det er bedre at gå midt på gaden, i fuldt måneskin ... Og natten var næsten den samme som at. Kun den ene var i slutningen af august, da hele byen lugter af æbler, der ligger i bjergene i basarerne, og så varme, at det var en fornøjelse at gå i en bluse, bæltet med en kaukasisk rem ... Er er det muligt at huske denne nat et sted der, som om på himlen?

Kaukasus

I Moskva, på Arbat, finder der mystiske kærlighedsmøder sted, og den gifte dame kommer sjældent og i kort tid og mistænker, at hendes mand gætter og ser på hende. Endelig bliver de enige om at rejse sammen til Sortehavskysten i det samme tog i 3-4 uger. Planen lykkes, og de går. Ved at hendes mand vil følge, giver hun ham to adresser i Gelendzhik og Gagra, men de stopper ikke der, men gemmer sig et andet sted og nyder kærligheden. Manden, der ikke fandt hende på nogen adresse, lukker sig selv på et hotelværelse og skyder sig selv på sin whisky fra to pistoler på én gang.

Ikke længere bor en ung helt i Moskva. Han har penge, men han beslutter sig pludselig for at studere maleri, og han har endda en vis succes. En dag kommer der pludselig en pige til hans lejlighed, der præsenterer sig selv som en mus. Hun fortæller, at hun hørte om ham som en interessant person og gerne vil lære ham at kende. Efter en kort samtale og te kysser Muse ham pludselig længe på læberne og siger - i dag er ikke længere muligt, før i overmorgen. Fra den dag levede de allerede som nygifte, var altid sammen. I maj flyttede han til en ejendom nær Moskva, hun gik konstant til ham, og i juni flyttede hun helt og begyndte at bo hos ham. Zavistovsky, en lokal grundejer, besøgte dem ofte. Engang kom hovedpersonen fra byen, men Muse er ikke. Jeg besluttede at gå til Zavistovsky og klage over, at hun ikke var der. Da han kom til ham, blev han overrasket over at finde hende der. Hun forlod udlejerens soveværelse og sagde - det er slut, scenerne er ubrugelige. Han vaklede hjem.