ফিনিশিং। আনুষাঙ্গিক. মেরামত. ইনস্টলেশন। পছন্দ খোলা হচ্ছে
ডাই ভারমেসুং ডের ওয়েল্ট
Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg, Germany দ্বারা কপিরাইট © 2005
© কোসারিক জি.এম., উত্তরাধিকারী, অনুবাদ, 2016
© AST পাবলিশিং হাউস এলএলসি, 2016
* * *
ড্যানিয়েল কেহলম্যান একজন জার্মান এবং অস্ট্রিয়ান লেখক, জন্ম 1975 সালে। বর্তমানে, কেলম্যান জার্মান ভাষার সবচেয়ে বিখ্যাত গদ্য লেখকদের একজন। তার উপন্যাস "মেজারিং দ্য ওয়ার্ল্ড" 37 সপ্তাহের জন্য স্পিগেল ম্যাগাজিনের বেস্টসেলার তালিকায় নেতৃত্ব দিয়েছে, 40টি ভাষায় অনূদিত হয়েছে এবং দ্য নিউ ইয়র্কে স্থান পেয়েছে।
2006 সালের টাইমসের দ্বিতীয় সর্বাধিক বিক্রিত বই এবং পাঠকদের কাছে এটি একটি বিশাল হিট হতে চলেছে।
কেলম্যান ক্যানডাইড পুরস্কার (2005), কনরাড অ্যাডেনাউয়ার সোসাইটি পুরস্কার (2006), ক্লিস্ট পুরস্কার (2006), জাইমিটো ডোডারের পুরস্কার (2006), ওয়েল্ট পুরস্কার (2007), থমাস মান পুরস্কার (2008) বিজয়ী। , প্রিক্স সি? ভেনেস ডু রোমান ইউরোপ?এন এফআর গ্লোয়ার (2010), লেখকের থিয়েটার অ্যাওয়ার্ড নেস্ট্রয়-থিয়েটারপ্রিস (2012)।
যাত্রা
1828 সালের সেপ্টেম্বরে, দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ গণিতবিদ বার্লিনে জার্মান কংগ্রেস অফ ন্যাচারালিস্টে অংশ নেওয়ার জন্য বহু বছরের মধ্যে প্রথমবার তার শহর ছেড়ে চলে যান। তিনি সেখানে যেতে চাননি। মাসের পর মাস তিনি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, কিন্তু আলেকজান্ডার ফন হাম্বোল্ট অদম্য ছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত তিনি রাজি হয়েছিলেন - আত্মার মূর্ছা যাওয়ার এক মুহুর্তে এবং এই আশায় যে প্রস্থানের দিন আর আসবে না।
আর এখন প্রফেসর গাউস তার বিছানায় লুকিয়ে ছিলেন। তিনি নিজেকে বালিশে চাপালেন এবং চোখ বন্ধ করে মিনাকে দূরে সরিয়ে দিলেন, যিনি তাকে উঠতে ডাকছিলেন: কোচম্যান, তারা বলে, অপেক্ষা করছিল, এবং সামনের পথটি দীর্ঘ ছিল। অবশেষে তিনি তার চোখ খুললেন এবং, নিশ্চিত করে যে মিনা এখনও এখানে আছে, তাকে ঘোষণা করলেন যে তিনি একজন অসহনীয় অ্যানালফাবেট এবং তার পুরো জীবনের দুর্ভাগ্য, যা তার পুরানো বছরগুলিকে অন্ধকার করে দিয়েছে। যখন এটি সাহায্য করে না, তখন তিনি কম্বলটি ছুঁড়ে ফেলেন এবং তার পা মেঝেতে নামিয়ে দেন।
ওয়াশবেসিনে চারপাশে ছিটকে পড়ার পরে, তিনি বিড়বিড় করে সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেলেন। তার ছেলে ইউজেন ট্রিপের জন্য তার ব্যাগ প্যাক করে বসার ঘরে তার জন্য অপেক্ষা করছিল। গাউস তাকে দেখতে পাওয়ার সাথে সাথেই ক্ষোভে ফেটে পড়েন: তিনি জানালার সিলে দাঁড়িয়ে থাকা জগটিকে মেঝেতে ঠেকিয়ে দেন, পায়ের খোসাগুলোকে মাড়িয়ে অন্য কিছু পিষে ফেলার চেষ্টা করেন। এবং তিনি শান্ত হননি যখন মিন্না এবং ইউজেন, যখন তার দুই পাশে ঝুলে ছিল, তাকে আশ্বস্ত করার জন্য একে অপরের সাথে লড়াই শুরু করে যে রাস্তায় তার সাথে কিছুই হবে না, সে শীঘ্রই আবার বাড়িতে ফিরে আসবে এবং এই সমস্ত কিছু ঝলসে যাবে। খারাপ স্বপ্নের মত শুধুমাত্র যখন তার প্রাচীন মা তার ঘর থেকে আওয়াজের দিকে ঝুঁকে পড়ে এবং তাকে গালে চিমটি মেরে জিজ্ঞেস করে যে তার সাহসী ছেলেটির কী হয়েছে, সে কি নিজেকে একত্রিত করেছিল। অতিরিক্ত উদ্যম ছাড়াই, তিনি মিন্না এবং তার মেয়েকে বিদায় জানালেন এবং অনুপস্থিতভাবে তার ছোট ছেলের মাথায় আঘাত করলেন। এবং তাদের সাহায্যে তিনি অবশেষে গাড়িতে আরোহণ করেন।
ট্রিপ বেদনাদায়ক ছিল. তিনি ইউজেনকে একজন হেরে গেলেন এবং তার হাত থেকে একটি আঁকাবাঁকা, কাঁটাযুক্ত লাঠি ছিনিয়ে নিয়ে তার ছেলের পায়ে জোর করে খোঁচা দিলেন। কিছুক্ষণ ভ্রুকুটি করে জানালার বাইরে তাকাল, তারপর জিজ্ঞেস করলো কবে তার মেয়ের বিয়ে হবে।
কেউ তাকে নেয় না কেন, সমস্যা কী?
ইউজেন উত্তর দিল না, সে তার লম্বা চুল মসৃণ করতে শুরু করল এবং দুই হাতে তার লাল বেরেট সোজা করতে লাগল।
আচ্ছা, এটা রেখে দাও,গাউসকে আদেশ দেন।
সত্যি বলছি,ইউজেন বলেছেন, আমার বোন এত সুন্দর না।
গাউস মাথা নাড়ল, উত্তরটা ছিল ব্যাপক। এবং তিনি বইটি দাবি করেন।
ইউজেন তাকে দিয়েছিলেন যেটি তিনি এইমাত্র খুলেছিলেন: জার্মান জিমন্যাস্টিক আর্টফ্রেডরিখ জান। এটি তার প্রিয় বইগুলির মধ্যে একটি ছিল।
গাউস পড়ার চেষ্টা করলেন, কিন্তু কয়েক সেকেন্ড পরে তিনি বইটি থেকে চোখ সরিয়ে নিলেন, ঘোষণা করলেন যে এই নতুন চর্মরোগযুক্ত চামড়ার স্প্রিংগুলি পুরানোগুলির চেয়েও খারাপ। কিন্তু সেই সময় বেশি দূরে নয় যখন গাড়িগুলো কামান থেকে ছোড়া কামানের গোলার গতিতে এক শহর থেকে আরেক শহরে ছুটে যাবে মানুষকে। এবং তারপরে মাত্র আধ ঘন্টার মধ্যে গটিংজেন থেকে বার্লিন যাওয়া সম্ভব হবে।
ইউজেন সন্দেহে মাথা নাড়ল।
অন্যায্য এবং অদ্ভুতগাউস উল্লেখ করেছেন, একজন অনিচ্ছাকৃতভাবে জন্মগ্রহণকারী সময়ের জিম্মি হওয়া। অস্তিত্বের একটি করুণ দুর্ঘটনার উদাহরণ মাত্র। কেন, ঠিক, অতীতের সাপেক্ষে আমাদের এই সমস্ত সুবিধা দেওয়া হচ্ছে এবং কেন ভবিষ্যতের চোখে আমাদের হাসির পাত্র করা হচ্ছে? ..
ইউজেন মাথা নাড়ল, হাঁপিয়ে উঠল।
এমনকি তার নিজের মতো মনগাউস বলেছেন, মানবজাতির প্রথম শতাব্দীতে বা অরিনোকোর তীরে কোথাও অসহায় হয়ে যেত, এবং দেখো এবং দেখো, দুইশত বছর পরে কিছু বোকা তাকে নিয়ে হাসবে এবং তার সম্পর্কে কিছু বাজে কথা বুনবে।
তিনি এক মিনিটের জন্য চিন্তা করলেন, তারপর আবার ইউজেনকে হেরে গেলেন এবং বইয়ের মধ্যে ডুবে গেলেন। এদিকে বিরক্তি ও ক্ষোভে মুখ বিকৃত করতে তার ছেলে গাড়ির জানালায় নাক চাপা দেয়।
IN জার্মান জিমন্যাস্টিক আর্টআমরা বিভিন্ন জিমন্যাস্টিক সরঞ্জাম সম্পর্কে কথা বলছিলাম। লেখক তার উদ্ভাবিত ব্যায়াম ডিভাইসের বিস্তারিত বর্ণনা করেছেন। তিনি তাদের একজনকে ঘোড়া, আরেকজনকে ক্রসবার এবং তৃতীয়জনকে ছাগল বলেছেন।
লোকটা পুরাই পাগলগাউস লক্ষ্য করলেন এবং জানালা খুলে বইটি ফেলে দিলেন।
সর্বোপরি, এটি আমার বই ছিল,ইউজেন কাঁদলেন।
এটা দৃশ্যমানগাউস বলেন এবং অবিলম্বে ঘুমিয়ে পড়ে, যখন তারা পোস্ট স্টেশনে ঘোড়া পরিবর্তন করতে শুরু করে তখনই জেগে ওঠে।
যখন তারা পুরানো ঘোড়াগুলিকে মুক্ত করত এবং নতুন ঘোড়াগুলিকে ব্যবহার করত, তারা সরাইখানায় আলুর স্যুপ খেত। তলিয়ে যাওয়া গাল এবং লম্বা দাড়িওয়ালা একজন পাতলা লোক পাশের টেবিলে বসে গোপনে তাদের দেখছিল। কার্নাল, উল্লেখ্য গাউস, যিনি তার বিরক্তির জন্য, জিমন্যাস্টিক যন্ত্রপাতির স্বপ্ন দেখেছিলেন, সমস্ত অপমানের সম্ভাব্য উৎস। তিনি সর্বদা এটিকে প্রভু ঈশ্বরের পক্ষ থেকে দুষ্ট হাস্যরসের একটি চিহ্ন হিসাবে বিবেচনা করতেন যে তিনি তার মতো একটি আত্মাকে এমন একটি দুর্বল শরীরে আটকে রেখেছেন, যখন ইউজেনের মতো মধ্যম ব্যক্তি কখনও অসুস্থ হন না।
ছোটবেলায় তার মারাত্মক গুটিবসন্ত হয়েছিল, ইউজেন এর প্রতিবাদ করেছিলেন। তখন তিনি প্রায় মারা যান। চিহ্ন বাকি আছে!
এবং এটি সত্য, গাউস সম্মত হন, তিনি ভুলে গিয়েছিলেন। এবং, জানালার বাইরে পোস্ট ঘোড়াগুলির দিকে ইঙ্গিত করে, তিনি মন্তব্য করেছিলেন যে এটি এখনও মজার যে ধনী লোকেরা দরিদ্র মানুষের চেয়ে দ্বিগুণ দীর্ঘ ভ্রমণ করে। সব পরে, পোস্ট ঘোড়া প্রতিটি স্টেশনে পরিবর্তন করা যেতে পারে. এবং আমাদের জনগণকে বিশ্রাম দিতে হবে, সময় নষ্ট করে।
তাই কি?ইউজেন জিজ্ঞেস করল।
যে চিন্তা করতে অভ্যস্ত নয় তার জন্য কিছুই নয়,গাউস আপত্তি করেন। ঠিক যেমন একজন যুবক লাঠি নিয়ে হাঁটতে গেলেও দোষের কিছু নেই, কিন্তু একজন বৃদ্ধও চলে না।
এমন লাঠি নিয়ে সব ছাত্ররা হাঁটেইউজেন বলেছেন। এটা সবসময় ছিল এবং সবসময় হবে.
সম্ভবতগাউস বলল এবং হাসল।
সীমান্ত স্টেশন থেকে একজন জেন্ডারমে এসে তাদের পাসপোর্টের দাবি না করা পর্যন্ত তারা চুপচাপ চামচ দিয়ে স্যুপ ঝাড়তে থাকে। ইউজেন তাকে তার ভ্রমণ নথি হস্তান্তর করেছিলেন: একটি আদালতের শংসাপত্র, যা বলেছিল যে এটির বাহক, যদিও একজন ছাত্র, সন্দেহের ঊর্ধ্বে ছিল এবং তার বাবার সাথে প্রুশিয়ার মাটিতে পা রাখতে পারে। জেন্ডারমে যুবকের দিকে সন্দেহের সাথে তাকালো এবং তার পাসপোর্ট পরীক্ষা করে গাউসের দিকে ফিরে গেল। তার কিছুই ছিল না।
পাসপোর্ট নেই, স্ট্যাম্প সহ কাগজের টুকরো নেই, কিছুই নেই?আশ্চর্য হয়ে জেন্ডারমেকে জিজ্ঞাসা করলেন।
তার এমন কিছুর প্রয়োজন ছিল না, গাউস উত্তর দিলেন। বিশ বছর আগে শেষবার হ্যানোভার সীমান্ত অতিক্রম করেছিলেন তিনি। এবং তারপরে তার কোন সমস্যা ছিল না।
ইউজেন বোঝানোর চেষ্টা করেছিল তারা কারা, কোথায় যাচ্ছে এবং কার আমন্ত্রণে। প্রকৃতিবিদদের সভা ক্রাউনের পৃষ্ঠপোষকতায় অনুষ্ঠিত হবে। তার বাবাকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল, আসলে রাজা নিজেই সম্মানিত অতিথি হিসাবে।
তবে পাসপোর্ট দেখতে চেয়েছিলেন আইনের অভিভাবক।
ইউজেন বলেছেন, লিঙ্গ অবশ্যই এটি জানতে পারে না, তবে তার বাবা সবচেয়ে দূরবর্তী দেশগুলিতে পরিচিত, তিনি অনেক একাডেমির সদস্য এবং তার প্রথম যৌবন থেকেই তাকে গণিতের রাজা বলা হয়।
এখানে ইউজেন ফ্যাকাশে হয়ে গেল।
নেপোলিয়ন? gendarme পুনরাবৃত্তি.
ঠিক যে মতগাউস বলেছেন।
এরপর জেন্ডারমে পাসপোর্ট আগের চেয়ে কিছুটা জোরে দাবি করে।
গাউস তার মাথা তার হাতে রাখল এবং এমনকি নড়ল না। ইউজেন তার বাবাকে পাশে ঠেলে দিল, কিন্তু কোন লাভ হল না। সবকিছু তার প্রতি উদাসীন, গাউস বিড়বিড় করে, সে বাড়ি যেতে চায়, সবকিছু তার প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন।
লিঙ্গ, বিভ্রান্ত, তার কোকডে স্পর্শ.
এবং তারপরে পাশের টেবিলে একা বসে থাকা একজন ব্যক্তি হস্তক্ষেপ করলেন। এই সব শেষ হবে! জার্মানি স্বাধীন হবে, এবং এর গৌরবময় নাগরিক, শরীর ও আত্মায় সুস্থ, তত্ত্বাবধান ছাড়াই বাস করবে এবং কোনো কাগজপত্র ছাড়াই ভ্রমণ করবে।
সন্দেহজনক লিঙ্গ তৎক্ষণাৎ তার পাসপোর্ট দাবি করে।
যে আমরা সম্পর্কে কথা বলছি কি!লোকটি তার পকেটে গজগজ করে বলে উঠল। এবং তারপরে তিনি হঠাৎ লাফিয়ে উঠলেন এবং তার চেয়ারটি উল্টে ছুটে বেরিয়ে গেলেন। কয়েক মুহূর্ত ধরে জেন্ডারমে খোলা দরজার দিকে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল যতক্ষণ না সে তার জ্ঞানে আসে এবং তার পিছনে ছুটে আসে।
গাউস ধীরে ধীরে মাথা তুলল। ইউজেন বিনা দ্বিধায় এগিয়ে যাওয়ার পরামর্শ দিলেন। গাউস তার স্যুপে চুমুক দিয়ে চুপচাপ মাথা নাড়ল। লিঙ্গের বাক্সটি খালি ছিল, এবং উভয় পুলিশই দাড়িওয়ালা লোকটির পিছনে যাত্রা শুরু করে। ইউজেন এবং কোচম্যান, নিজেদের টেনশন করে, বাধাটি উপরের দিকে বাড়িয়ে দিলেন। এবং তারা প্রুশিয়ার মাটিতে প্রবেশ করে।
গাউস স্পষ্টভাবে জীবনে এসেছেন, এমনকি উল্লাসও করেছেন। আমি ডিফারেনশিয়াল জ্যামিতি সম্পর্কে কথা বলতে শুরু করেছি। মহাকাশের বক্রতা কোথায় নিয়ে যাবে তা দেখার বিষয়। তিনি নিজেও সব কিছুকে রুক্ষ দৃষ্টিতে দেখেন; এবং তারপরে তিনি তার যৌবনে কী তিক্ত কষ্ট সহ্য করেছিলেন সে সম্পর্কে কথা বলতে শুরু করেছিলেন। তার বাবা কঠোর এবং কঠোর ছিলেন, ইউজেন খুব ভাগ্যবান ছিলেন। কথা বলার আগেই সে গুনতে শিখেছে। একদিন তার বাবা তার মাসিক বেতন গুনতে গিয়ে ভুল করে ফেলেন এবং তিনি কেঁদে ফেলেন। আর বাবা ভুল শুধরে দিলে সঙ্গে সঙ্গে কান্না থামিয়ে দেন।
ইউজেন মুগ্ধ হওয়ার ভান করেছিলেন, যদিও তিনি জানতেন যে এই গল্পটি তৈরি করা হয়েছে। এবং তার ভাই জোসেফ এটি উদ্ভাবন এবং ছড়িয়ে দিয়েছেন। এবং আমার বাবা এটি প্রায়শই শুনেছিলেন যে তিনি নিজেই এটি বিশ্বাস করতে শুরু করেছিলেন।
গাউস সুযোগের কথা বলেছিলেন, এই সমস্ত জ্ঞানের শত্রু, যাকে তিনি সর্বদা পরাজিত করতে চেয়েছিলেন। আপনি যদি ঘনিষ্ঠভাবে তাকান, যে কোনও ঘটনার পিছনে আপনি কারণ এবং প্রভাব সম্পর্কের একটি সূক্ষ্ম নেটওয়ার্ক দেখতে পাবেন। আপনি যখন পিছিয়ে যান তখনই আপনি এতে দুর্দান্ত উদাহরণ লক্ষ্য করেন। সুতরাং, স্বাধীনতা এবং সুযোগ মধ্য দূরত্বের পণ্য; তিনি কি এটা বুঝতে সক্ষম?
কমবেশি,ইউজেন ক্লান্ত হয়ে আশ্বস্ত হয়ে ঘড়ির দিকে তাকাল। তারা খুব নিখুঁতভাবে হাঁটছিল না, তবে সম্ভবত এটি ভোর সাড়ে তিনটা থেকে পাঁচটার মধ্যে কোথাও ছিল।
যাইহোক, সম্ভাব্যতার নিয়ম, গাউস তার ব্যাথা মেরুদন্ডে হাত চাপা দিয়ে চালিয়ে যান, এটি মোটেও বাধ্যতামূলক নয়। সর্বোপরি, এগুলি প্রকৃতির নিয়ম নয়; যেমন, তার মতো বুদ্ধি বা লটারি জেতার কোনো না কোনো মূর্খের কাছেই পড়ে। কখনও কখনও তিনি মনে করেন যে পদার্থবিজ্ঞানের আইনগুলি কেবল পরিসংখ্যানগতভাবে বৈধ, তবে ব্যতিক্রমগুলি সম্ভব: সমস্ত ধরণের ভূত বা দূরত্বে চিন্তার সংক্রমণ।
এটা কি রসিকতা?ইউজেন জিজ্ঞেস করল।
"সে সত্যিই নিজেকে জানে না," গাউস উত্তর দিল এবং চোখ বন্ধ করে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।
পরের দিন সন্ধ্যায় তারা বার্লিনে পৌঁছায়। একক কেন্দ্র বা পরিকল্পনা ছাড়াই হাজার হাজার বাড়ি, ইউরোপের সবচেয়ে জলাভূমি এলাকায় একটি স্বতঃস্ফূর্ত বসতি। রাজকীয় ভবন নির্মাণ সবেমাত্র শুরু হয়েছে: একটি ক্যাথেড্রাল, বেশ কয়েকটি প্রাসাদ, হাম্বোল্ট অভিযানের সন্ধানের জন্য একটি যাদুঘর।
কয়েক বছর পর,ইউজেন বলেছেন, রোম, প্যারিস বা সেন্ট পিটার্সবার্গের মতো একটি মহানগর থাকবে।
কখনই না,গাউস আপত্তি করেন। কি জঘন্য শহর!
গাড়িটি অমসৃণ ফুটপাথ ধরে গড়িয়ে পড়ল। কুকুরের ঘেউ ঘেউ ঘেউ ঘেউ ঘোড়া দুবার দূরে সরে গেল; গলির মধ্যে চাকাগুলো ভেজা বালিতে আটকে গেল। বিখ্যাত প্রকৃতিবিদ যারা তাদের আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন তিনি নতুন জাদুঘর নির্মাণের ঠিক পিছনে শহরের কেন্দ্রস্থলে 4 নং গুদাম থেকে খুব দূরে থাকতেন। অতিথিদের হারিয়ে যাওয়া ঠেকাতে তিনি একটি পাতলা কলম দিয়ে কাগজে বাড়ির সঠিক অবস্থান আঁকেন। কেউ নিশ্চয়ই দূর থেকে দেখেছে এবং মালিককে খবর দিয়েছে, কারণ তারা উঠানে ঢোকার সাথে সাথে বাড়ির দরজা খুলে গেল এবং চারজন লোক তাদের সাথে দেখা করতে দৌড়ে গেল।
আলেকজান্ডার ফন হামবোল্ট ছিলেন একজন বৃদ্ধ, ছোট আকারের হ্যারিয়ার-ধূসর মানুষ। খোলা নোটবুক নিয়ে একজন সেক্রেটারি, লিভারিতে একজন মেসেঞ্জার এবং সাইডবার্নে থাকা এক যুবক তার হাতে একটি কাঠের বাক্স নিয়ে তার পিছনে ছুটে এল। তারা এমন একটি অবস্থানে উঠেছিল যেন তারা অনেক আগে এটির মহড়া দিয়েছে। হাম্বোল্ট গাড়ির দরজার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল।
যাইহোক, কিছুই হয়নি।
ভেতর থেকে শুধু কিছু উত্তেজিত কণ্ঠ শোনা গেল। না, কেউ চেঁচিয়ে উঠল, না! একটি নিস্তেজ শব্দ ছিল, এবং তারপর আবার: না! এবং আবার কিছুই না।
অবশেষে দরজা খুলে গেল, এবং গাউস সাবধানে মাটিতে পা রাখলেন। হতবাক হয়ে তিনি পিছিয়ে গেলেন যখন হাম্বোল্ট তাকে কাঁধে ধরে চিৎকার করে বলেছিল, কী সম্মান, কী দুর্দান্ত মুহূর্ত - জার্মানির জন্য, বিজ্ঞানের জন্য, নিজের জন্য!
সচিব নোট নিচ্ছিলেন, এবং বাক্সের লোকটি শান্তভাবে বলল: এটা সময়!
হামবোল্ট জমে গেল। ইনিই মহাশয় দাগুয়েরে, ঠোঁট না নাড়িয়ে ফিসফিস করে বললেন। তার ছাত্র এমন একটি ডিভাইসে কাজ করছে যা এই মুহূর্তটিকে আলোক সংবেদনশীল সিলভার আয়োডাইডের একটি পাতলা স্তর দিয়ে লেপা একটি প্লেটে ক্যাপচার করবে এবং এর ফলে এটিকে ক্ষণস্থায়ী সময়ের স্রোত থেকে ছিনিয়ে নেবে। নড়াচড়া করবেন না দয়া করে!
গাউস বললেন, তিনি বাড়ি যেতে চান।
বেশিদিন নয়,ফিসফিস করে বলল হামবোল্ট, মোট পনের মিনিট, অগ্রগতি ইতিমধ্যে স্পষ্ট।সম্প্রতি অবধি, এটি অনেক বেশি সময় ধরে প্রথম সেশনে তিনি ভেবেছিলেন যে তার মেরুদণ্ড এটি দাঁড়াতে পারবে না।
গাউস এড়িয়ে যেতে চাইলেন, কিন্তু ধূসর কেশিক বৃদ্ধ অপ্রত্যাশিত শক্তিতে তাকে চেপে ধরলেন, বিড়বিড় করলেন: রাজাকে খবর দাও! মেসেঞ্জার দৌড়াতে লাগলো। তারপর, দৃশ্যত বিন্দুটি মিস না করার জন্য, হাম্বোল্ট যোগ করেছেন যে ওয়ার্নেমুন্ডে সীল প্রজননের সম্ভাবনা সম্পর্কে একটি নোট তৈরি করা উচিত, শর্তগুলি উপযুক্ত বলে মনে হচ্ছে, আগামীকাল তাকে পরীক্ষা করে রিপোর্ট করুন! সচিব তা লিখে দেন।
ইউজেন, যিনি কেবলমাত্র এখন গাড়ি থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন, এত দেরিতে তাদের আগমনের জন্য ক্ষমা চেয়েছিলেন।
এখানে কোন ঘন্টা খুব দেরী বা খুব তাড়াতাড়ি বিবেচনা করা হয় না,বিড়বিড় করে হাম্বোল্ট।
এই সব কাজ সম্পর্কে এবং এটা করা আবশ্যক. ভাগ্যক্রমে, এটি এখনও বেশ হালকা। নড়াচড়া করবেন না!
একজন পুলিশ উঠানে ঢুকে জিজ্ঞেস করল এখানে কি হচ্ছে?
পরে,হামবোল্ট ঠোঁট না খুলেই হেসে উঠল।
অজানা উদ্দেশ্যে মানুষের জমায়েত হয়,পুলিশ সদস্য লক্ষ্য করলেন। সবাইকে ছত্রভঙ্গ করতে হবে, অন্যথায় এ ধরনের ঘটনায় প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নিতে বাধ্য হবেন।
জবাবে হামবোল্ট বিড়বিড় করে বলেছিলেন যে তিনি একজন চেম্বারলেইন।
কি হয়েছে?পুলিশ না শুনে মাথা নিচু করে।
চেম্বারলেন,বারবার হুমবোল্টের সেক্রেটারি। আদালতের গণ্যমান্য ব্যক্তি।
দাগুয়েরে পুলিশ সদস্যকে ফ্রেম থেকে বেরিয়ে আসার দাবি জানান।
কপাল কুঁচকে পুলিশ চলে গেল।
প্রথমত, সবাই এটা বলতে পারে এবং দ্বিতীয়ত, জমায়েতের নিষেধাজ্ঞা সবার জন্য প্রযোজ্য। এবং এই একটি -তিনি ইউজেনের দিকে আঙুল দেখালেন - একটি স্পষ্ট ছাত্র। এবং তারপর এটি একটি খুব সূক্ষ্ম ব্যবসা.
যদি তিনি অবিলম্বে এখান থেকে বের না হন, সচিব সতর্ক করে দিয়েছিলেন, তিনি তার বন্য স্বপ্নের বাইরেও সমস্যায় পড়বেন।
পুলিশ সদস্য ভাবনার পর বললেন, এমন সুরে কোনো কর্মকর্তার সঙ্গে কথা বলা অসম্ভব। তিনি তাদের আরও পাঁচ মিনিট সময় দেন।
গাউস কাতরালেন এবং মুক্ত হলেন।
আরে না!হামবোল্ট কাঁদলেন।
দাগুয়েরে তার পায়ে স্ট্যাম্প মেরেছে। এমন একটি মুহূর্ত চিরতরে হারিয়ে যায়!
জীবনের অন্যান্য মুহূর্তগুলির মতো,গাউস শান্তভাবে মন্তব্য করলেন। ঠিক অন্য সবার মত।
এবং প্রকৃতপক্ষে: সেই রাতেই যখন হাম্বোল্ট, গেস্ট রুমে নাক ডাকার সাথে সাথে সমস্ত বসার ঘর ভরাট করে, একটি ম্যাগনিফাইং গ্লাস দিয়ে তামার প্লেটটি পরীক্ষা করতে শুরু করেন, তিনি এতে কিছুই পাননি। এবং কিছুক্ষণ পরেই তিনি সেখানে ভূতের কিছু অস্পষ্ট জট দেখতে পাচ্ছেন, যেন জলের নিচের আড়াআড়ি পুনরুত্পাদন করছেন। সবকিছুর মাঝখানে একটি হাত, তিনটি জুতা, একটি কাঁধ, একটি ইউনিফর্মের কফ এবং কারও কানের লতি। নাকি অন্য কিছু? দীর্ঘশ্বাস ফেলে তিনি রেকর্ডটি জানালা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলেন এবং উঠোনের মাটিতে এটি ধাক্কার শব্দ শুনতে পান। কয়েক সেকেন্ড পরে তিনি তার সম্পর্কে ভুলে গিয়েছিলেন, কারণ তিনি ভুলে গিয়েছিলেন যে তিনি কখনও ব্যর্থ হয়েছিলেন।
সমুদ্র
আলেকজান্ডার ভন হামবোল্ট ক্রান্তীয় অঞ্চলে তার অভিযানের পর ইউরোপ জুড়ে বিখ্যাত হয়ে ওঠেন, যেটি তিনি পঁচিশ বছর আগে করেছিলেন। তিনি নিউ স্পেন, নিউ গ্রানাডা, নিউ বার্সেলোনা, নিউ আন্দালুসিয়া এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সফর করেছিলেন; তিনি অরিনোকো এবং আমাজনের মধ্যে একটি প্রাকৃতিক চ্যানেল আবিষ্কার করেছিলেন, সাবলুনারি বিশ্বের পরিচিত সর্বোচ্চ পর্বতে আরোহণ করেছিলেন, হাজার হাজার গাছপালা এবং শত শত প্রাণীর সংগ্রহ সংগ্রহ করেছিলেন, কিছু জীবিত, তবে বেশিরভাগ মৃত; তিনি তোতাপাখির সাথে কথা বলেছেন, তিনি কবর খনন করেছেন, তিনি তার পথে সমস্ত কিছু পরিমাপ করেছেন - প্রতিটি নদী, পর্বত এবং হ্রদ, তিনি পৃথিবীর প্রতিটি গর্তে আরোহণ করেছেন, তিনি আরও বেরি চেষ্টা করেছেন এবং যে কেউ কল্পনা করতে পারে তার চেয়ে বেশি গাছে আরোহণ করেছেন।
তিনি দুই ভাইয়ের মধ্যে ছোট ছিলেন। তাদের পিতা, খুব সম্ভ্রান্ত পরিবারের একজন ধনী সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি, খুব তাড়াতাড়ি মারা যান। এবং তারপরে মা তাদের কী ধরণের শিক্ষা দিতে হবে তা গোয়েথে ছাড়া আর কারও কাছ থেকে খুঁজে পেয়েছেন।
দুই ভাইতিনি উত্তর দিলেন যেখানে মানুষের আকাঙ্ক্ষার বৈচিত্র্য এত স্পষ্টভাবে প্রকাশ করা হয়েছে, এবং উপরন্তু কর্মের ইচ্ছা এবং পরিপূর্ণতার উপভোগ উভয়ই সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করা হয়েছে, এগুলি সত্যিই একটি চমক যা হৃদয়কে আশায় এবং মনকে প্রতিফলনে পূর্ণ করার জন্য ডিজাইন করা হয়েছে।
তিনি কি বললেন কেউ বুঝতে পারল না। মা বা তার মেজরডোমো কুন্ত নয়, বড় কানওয়ালা রোগা লোক। সম্ভবত, আমাদের অবশ্যই অনুমান করতে হবে, কুন্ত অবশেষে উপসংহারে পৌঁছেছেন যে আমরা একটি পরীক্ষার কথা বলছি। একটি ভাইকে সংস্কৃতির ক্ষেত্রের জন্য প্রস্তুত করুন, এবং অন্যটিকে বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য।
এবং কোনটি নির্ধারণ করতে হবে?
কুন্ত সে কথা ভাবল। তারপর তিনি কাঁধে তুলে একটি মুদ্রা ছুঁড়ে ফেলার পরামর্শ দিলেন।
বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ে পনের জন ভাল বেতনভোগী পরামর্শদাতা তাদের বক্তৃতা দিয়েছেন। ছোট ভাই রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, গণিত অধ্যয়ন করেছিলেন, বড় ভাই প্রাচীন ভাষা এবং সাহিত্য অধ্যয়ন করেছিলেন, উভয়কেই গ্রীক, ল্যাটিন এবং দর্শন শেখানো হয়েছিল। দিনে বারো ঘন্টা, সারা সপ্তাহ, বিরতি বা ছুটি ছাড়াই।
ছোট ভাই, আলেকজান্ডার, অলস এবং অলস ছিলেন, তাকে বাধ্য হতে হয়েছিল এবং তার গ্রেডগুলি ছিল মাঝারি। যত তাড়াতাড়ি তাকে তার নিজস্ব ডিভাইসে ছেড়ে দেওয়া হয়, তিনি বনে ছুটে যান, তার সংগ্রহের জন্য সেখানে পোকা সংগ্রহ করেন, যা তার নিজস্ব সিস্টেম অনুসারে তৈরি করা হয়েছিল। নয় বছর বয়সে, তিনি বেঞ্জামিন ফ্র্যাঙ্কলিনের বাজ রডটি পুনরুত্পাদন করেন এবং এটি রাজধানীর উপকণ্ঠে, তারা যে প্রাসাদে বাস করতেন তার ছাদে এটি স্থাপন করেন। জার্মানিতে এটি সাধারণভাবে দ্বিতীয় মডেল ছিল, প্রথমটি গটিংজেনে পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক লিচেনবার্গের ছাদে আটকে গিয়েছিল। শুধুমাত্র এই দুটি স্থান আকাশ থেকে সুরক্ষিত ছিল।
বড় ভাইকে পরীর মত লাগছিল। তিনি কাব্যিক হতে পারতেন এবং অল্প বয়স থেকেই দেশের সবচেয়ে বিখ্যাত ব্যক্তিদের সাথে চিন্তাশীল চিঠিপত্র চালিয়ে যেতে পারেন। যেই তার সাথে দেখা করেছে তার প্রশংসা লুকাতে পারেনি। তেরো বছর বয়সে তিনি দুটি ভাষায় কথা বলতেন, চৌদ্দ-চার বছর বয়সে, পনেরো-সাত বছর বয়সে। তার আগে কখনো শাস্তি হয়নি, কারণ কেউ মনে করতে পারেনি যে সে কোনো ভুল করেছে। তিনি ইংরেজ দূতের সাথে বাণিজ্য নীতি সম্পর্কে এবং ফরাসিদের সাথে বিদ্রোহের বিপদ সম্পর্কে কথা বলেছিলেন। একদিন সে তার ছোট ভাইকে পেছনের ঘরের একটি আলমারিতে তালা দিয়ে রাখে। পরের দিন যখন চাকরটি সেখানে শিশুটিকে প্রায় অচেতন অবস্থায় দেখতে পেল, তখন সে ঘোষণা করল যে সে নিজেকে বন্দী করে রেখেছে, এটা জেনে যে কেউ সত্যকে বিশ্বাস করবে না। আরেকবার, ছোট ভাই তার খাবারে একটি নির্দিষ্ট সাদা পাউডার আবিষ্কার করেছিল। আলেকজান্ডার ইতিমধ্যে ইঁদুরের বিষ চিনতে যথেষ্ট রসায়ন বুঝতে পেরেছিলেন। কাঁপা হাতে প্লেটটা ঠেলে সরিয়ে দিল ওর কাছ থেকে। টেবিলের উল্টো দিক থেকে, তার বড় ভাইয়ের অতল উজ্জ্বল চোখগুলি তার দিকে মূল্যায়ন করে তাকালো।
কেউ অস্বীকার করতে পারে না যে দুর্গটি ভূতুড়ে ছিল। সত্য, দর্শনীয় কিছুই নয়, খালি করিডোরে কেবল পায়ের শব্দ, শিশুরা অকারণে কান্নাকাটি করছে, বা কারও অস্পষ্ট সিলুয়েট বিনীতভাবে কর্কশ কন্ঠে জুতা, চুম্বকীয় খেলনা বা এক গ্লাস লেমনেডের জন্য ধনুক কিনতে বলছে। ভূতের চেয়েও অনেক বেশি ভয়ঙ্কর ছিল তাদের সম্পর্কে গল্পগুলি: কুন্ত ছেলেদের বই পড়তে দিয়েছিলেন যাতে সন্ন্যাসীদের কথা বলা হয়েছিল এবং সেগুলি থেকে হাত দিয়ে কবর খনন করা হয়েছিল, পাতালগুলিতে প্রস্তুত করা অমৃত সম্পর্কে এবং যাদুকরী অধিবেশন সম্পর্কে যা অসাড় আত্মীয়রা শুনেছিল। মৃত ব্যক্তির কাছে এই সমস্ত ধরণের জিনিস সেই সময়ে ফ্যাশনে আসছিল এবং এই দুঃস্বপ্নের প্রতিষেধক এখনও তৈরি হয়নি। এই সবই প্রয়োজন, কুন্ত আশ্বাস দিয়েছিলেন, অন্ধকারের সাথে যোগাযোগ পরিপক্কতার একটি অপরিহার্য অংশ; তিনি একজন জার্মান মানুষ হয়ে উঠবেন না যে আধিভৌতিক ভয় অনুভব করে না। একদিন তারা আগুয়েরে দ্য ম্যাড সম্পর্কে একটি গল্প দেখতে পেল, যিনি তার রাজার কাছে তার শপথ ভঙ্গ করেছিলেন এবং নিজেকে সম্রাট ঘোষণা করেছিলেন। অরিনোকোর মধ্য দিয়ে একটি অভূতপূর্ব যাত্রায়, একটি খারাপ স্বপ্নের মতো, তিনি এবং তার দল তীরে কোথাও পা রাখতে পারেননি - সেখানে জঙ্গলটি এত দুর্ভেদ্য ছিল। বিলুপ্তপ্রায় মানুষের ভাষায় পাখি চিৎকার করে, এবং আপনি আকাশের দিকে তাকালেই আপনি শহরগুলির প্রতিচ্ছবি দেখতে পাবেন, যার স্থাপত্য স্পষ্টভাবে প্রকাশ করে যে সেগুলি মানুষের দ্বারা নির্মিত হয়নি। গবেষকরা এখনও এই অঞ্চলগুলিতে যাননি, এবং সেই জায়গাগুলির একটি নির্ভরযোগ্য মানচিত্র এখনও বিদ্যমান ছিল না।
আর সে করবে, বলল ছোট ভাই। সেখানে তিনি পরিদর্শন করবেন।
"অবশ্যই," প্রবীণ ব্যঙ্গাত্মকভাবে বললেন।
সে মজা করছে না!
কে সন্দেহ করবে, প্রবীণ বললেন এবং ঘোষিত প্রতিশ্রুতির দিন এবং ঘন্টা চিহ্নিত করার জন্য ভৃত্যকে ডাকলেন। এমন সময় আসবে যখন বিশ্ব আনন্দ করবে যে এই তারিখটি সংরক্ষণ করা হয়েছে।
ইমানুয়েল কান্টের প্রিয় ছাত্র এবং বিখ্যাত সুন্দরী হেনরিয়েটার স্বামী মার্কাস হার্টজ তাদের পদার্থবিদ্যা এবং দর্শন শিখিয়েছিলেন। তিনি একটি কাচের জগে দুটি ভিন্ন তরল ঢেলে দিলেন: কিছুটা দ্বিধা করার পরে, মিশ্রণটি হঠাৎ রঙ পরিবর্তন করে। তিনি একটি নল দিয়ে তরলটি ছেড়ে দেন, এতে আগুন নিয়ে আসেন এবং সাথে সাথেই হিস হিস করে একটি শিখা জ্বলে ওঠে। হার্টজ বলেন, আধা গ্রাম বারো সেন্টিমিটার উচ্চতার শিখা তৈরি করে। অপরিচিত জিনিসগুলির দ্বারা ভীত না হওয়ার জন্য, সেগুলিকে আরও ভালভাবে পরিমাপ করা উচিত - সেখানেই সাধারণ জ্ঞান আসে।
শিক্ষিত লোকেরা সপ্তাহে একবার হেনরিয়েটার সেলুনে জড়ো হয়েছিল, তারা ঈশ্বর এবং তাদের অনুভূতি সম্পর্কে কথা বলেছিল, ওয়াইন চুমুক দিয়েছিল, একে অপরকে চিঠি লিখেছিল এবং নিজেদের নাম করেছিল পুণ্য সমাজ।এই নামটি কোথা থেকে এসেছে তা কেউ মনে রাখেনি। তাদের কথোপকথন বহিরাগতদের কাছ থেকে গোপন রাখা হত; কিন্তু অন্য সহযোগীদের সামনে গুণাবলীআপনি ক্ষুদ্রতম বিস্তারিত আপনার আত্মা খালি ছিল. এবং যদি আত্মা হঠাৎ খালি হয়ে যায় তবে অবশ্যই কিছু উদ্ভাবন করা দরকার ছিল। দুই ভাইই এই সমাজের কনিষ্ঠ সদস্য ছিলেন। এগুলিও প্রয়োজনীয়, কুন্ত আশ্বাস দিয়েছিলেন এবং তাদের মিটিং মিস করতে নিষেধ করেছিলেন। তারা হৃদয় শিক্ষিত পরিবেশন. তিনি জোর দিয়েছিলেন যে ছেলেরা হেনরিয়েটাকে চিঠি লিখবে। জীবনের প্রাথমিক পর্যায়ে আবেগপ্রবণতার শিল্পকে অবহেলা করলে পরবর্তীতে সবচেয়ে অনাকাঙ্ক্ষিত ফলাফল হতে পারে। অবশ্যই, প্রতিটি বার্তা প্রথমে পরামর্শদাতাকে দেখাতে হয়েছিল। কেউ যেমন আশা করতে পারে, বড় ভাইয়ের চিঠিগুলি আরও সফল হয়েছিল।
বিশ্ব পরিমাপ ড্যানিয়েল কেলম্যান
(এখনও কোন রেটিং নেই)
শিরোনাম: বিশ্বের পরিমাপ
ড্যানিয়েল কেলম্যানের "মেজারিং দ্য ওয়ার্ল্ড" বইটি সম্পর্কে
18 এবং 19 শতকের শুরুতে জার্মানি। জ্ঞানার্জনের যুগ শেষ হতে চলেছে। দু'জন প্রতিভাবান ছেলে - একজন অভিজাত ব্যারন এবং একটি দরিদ্র কৃষক পরিবারের একটি শিশু প্রবণতা, আলেকজান্ডার ফন হামবোল্ট এবং কার্ল গাউস, এখনও সন্দেহ করেন না যে তারা মহান বিজ্ঞানী হবেন। প্রথমজন ছিলেন একজন আর্থ এক্সপ্লোরার, প্রায় পুরো পৃথিবী ভ্রমণ করেছিলেন, দ্বিতীয়জন ছিলেন একজন উজ্জ্বল গণিতবিদ, শুধুমাত্র মাঝে মাঝে তার নিজের শহর ব্রাউনশওয়েগ ছেড়ে চলে যেতেন। শৈশবে একটি ক্ষণস্থায়ী সাক্ষাতের পরে, তাদের ভাগ্য আজীবনের জন্য আলাদা হয়ে যায়, অপ্রত্যাশিতভাবে শেষ পর্যন্ত এক হয়ে যায় ...
বই সম্পর্কে আমাদের ওয়েবসাইটে, আপনি নিবন্ধন ছাড়াই সাইটটি বিনামূল্যে ডাউনলোড করতে পারেন বা iPad, iPhone, Android এবং Kindle-এর জন্য epub, fb2, txt, rtf, pdf ফর্ম্যাটে ড্যানিয়েল কেলম্যানের "মেজারিং দ্য ওয়ার্ল্ড" বইটি অনলাইনে পড়তে পারেন। বইটি আপনাকে অনেক আনন্দদায়ক মুহূর্ত এবং পড়ার প্রকৃত আনন্দ দেবে। আপনি আমাদের অংশীদার থেকে সম্পূর্ণ সংস্করণ কিনতে পারেন. এছাড়াও, এখানে আপনি সাহিত্য জগতের সর্বশেষ খবর পাবেন, আপনার প্রিয় লেখকদের জীবনী শিখুন। প্রারম্ভিক লেখকদের জন্য, দরকারী টিপস এবং কৌশল, আকর্ষণীয় নিবন্ধ সহ একটি পৃথক বিভাগ রয়েছে, যার জন্য আপনি নিজেই সাহিত্যের কারুশিল্পে আপনার হাত চেষ্টা করতে পারেন।
ড্যানিয়েল কেলম্যান
বিশ্ব পরিমাপ
একটি ফোরওয়ার্ডের পরিবর্তে
তরুণ অস্ট্রিয়ান লেখক ড্যানিয়েল কেলম্যান (জন্ম 1975) নিউ ওয়েভের সবচেয়ে বিখ্যাত এবং জনপ্রিয় জার্মান ভাষার লেখকদের একজন। তিনি ছয়টি উপন্যাস লিখেছেন: "দ্য ম্যাজিক অফ বারহোম" (1997); "মাহলারের সময়" (1999); "চূড়ান্ত সীমা" (2001); "আমি এবং কামিনস্কি" (2003); "বিশ্ব পরিমাপ" (2006); "গ্লোরি" (2009) এবং ছোট গল্পের সংকলন "আন্ডার দ্য সান" (1998)। তিনি তিনটি মর্যাদাপূর্ণ সাহিত্য পুরস্কারে ভূষিত হন: "ক্যান্ডাইড" (2005), সেগুলি। Heinrich von Kleist (2006) এবং im. টমাস মান (2008)।
ড্যানিয়েল কেলম্যান সারা বিশ্বে অত্যন্ত আগ্রহের সাথে পঠিত হয়, তার বইগুলি প্রায় 40 টি ভাষায় অনুবাদ করা হয়েছে এবং তাদের প্রচলন দীর্ঘকাল 1 মিলিয়ন কপি ছাড়িয়ে গেছে।
কেলম্যানের গদ্য হল প্রথাগত রূপের একটি বিদ্রূপাত্মক পুনর্বিবেচনা এবং গণসাহিত্যের ক্লিচের উপর একটি উত্তর-আধুনিক নাটক, যা একটি আকর্ষণীয় প্লট এবং গভীর দার্শনিক সমস্যার সংমিশ্রণ দ্বারা চিহ্নিত করা হয়েছে। কেলম্যানের বইগুলি হাসি ছাড়া পড়া অসম্ভব, যা লেখককে তাদের পৃষ্ঠাগুলিতে গুরুতর প্রশ্ন উত্থাপন করতে বাধা দেয় না। জে.ভি. গোয়েথে একবার বলেছিলেন যে "ফাস্ট" একটি খুব গুরুতর জিনিস। কেলম্যানের জন্য, এটি সাহিত্যের অবিকল সারাংশ।
ভাষার সমস্ত অসাধারণ হালকাতা এবং এমনকি কৌতুকপূর্ণতা সত্ত্বেও, লেখক কঠোর নিয়ম মেনে চলেন যা তিনি নিজেই নিজের জন্য প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। এইভাবে, তিনি মৌলিকভাবে উদ্ধৃতি চিহ্ন ব্যবহার করেন না, যা তিনি সাক্ষাত্কারে একাধিকবার উল্লেখ করেছেন, নেপোলিয়নের বিবৃতি উল্লেখ করে যে উদ্ধৃতি চিহ্নগুলি পাঠ্যকে সাধারণ করে তোলে। কেলম্যান সাধারণত প্রত্যক্ষ বক্তৃতা পছন্দ করেন না, পরোক্ষ বক্তৃতা পছন্দ করেন। রাশিয়ান পাঠে আপনি কখনই উদ্ধৃতি চিহ্ন দেখতে পাবেন না; উপন্যাসটিতে প্রচুর পরোক্ষ বক্তৃতা রয়েছে এবং উপলব্ধির সহজতার জন্য এটি তির্যক ভাষায় সরাসরি বক্তৃতা হাইলাইট করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল। আমরা অনুবাদে সর্বনাম এবং ক্রিয়াপদের ইচ্ছাকৃত একঘেয়েমি সংরক্ষণ করে অসংখ্য "তিনি" এবং "বলেন" এর প্রতিশব্দ বেছে নিয়ে আসলটিকে "সাজানো" এবং "ঝুঁটি" করিনি। সর্বোপরি, কেলম্যানের বইগুলি প্রাথমিকভাবে চিন্তাশীল পাঠককে লক্ষ্য করে এবং তাদের মধ্যে অতিরিক্ত বা দুর্ঘটনাজনিত কিছুই নেই।
সুতরাং, আমরা আপনার নজরে এনেছি আলোকিতকরণের দুটি প্রতিভা সম্পর্কে একটি উজ্জ্বল অ্যাডভেঞ্চার এবং দার্শনিক উপন্যাস। "মেজারিং দ্য ওয়ার্ল্ড" উপন্যাসটি কার্ল ফ্রেডরিখ গাউস এবং আলেকজান্ডার ভন হামবোল্ট সম্পর্কে একটি আকর্ষণীয়, বুদ্ধিমান এবং সূক্ষ্ম হাস্যরসে বলেছে, এর সমস্ত প্রকাশে জাতীয় জার্মান চরিত্রের সাধারণ প্রতিনিধি। এই দুই অসামান্য পুরুষ প্রতিটি উপায়ে খুব ভিন্ন ছিল. এবং যদি হামবোল্ট প্রায় সমগ্র বিশ্ব ভ্রমণ করেন, তবে গাউস প্রায় কখনই তার বাড়ি ছেড়ে যাননি, তবে এটি তাদের প্রত্যেককে ব্যাপকভাবে অধ্যয়ন করতে এবং উজ্জ্বলভাবে এই অপূর্ণ বিশ্বকে তাদের নিজস্ব উপায়ে "পরিমাপ" করতে বাধা দেয়নি।
যাত্রা
1828 সালের সেপ্টেম্বরে, দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ গণিতবিদ বার্লিনে জার্মান কংগ্রেস অফ ন্যাচারালিস্টে অংশ নেওয়ার জন্য বহু বছরের মধ্যে প্রথমবার তার শহর ছেড়ে চলে যান। তিনি সেখানে যেতে চাননি। মাসের পর মাস তিনি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, কিন্তু আলেকজান্ডার ফন হাম্বোল্ট অদম্য ছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত তিনি রাজি হয়েছিলেন - আত্মার মূর্ছা যাওয়ার এক মুহুর্তে এবং এই আশায় যে প্রস্থানের দিন আর আসবে না।
আর এখন প্রফেসর গাউস তার বিছানায় লুকিয়ে ছিলেন। তিনি নিজেকে বালিশে চাপালেন এবং চোখ বন্ধ করে মিনাকে দূরে সরিয়ে দিলেন, যিনি তাকে উঠতে ডাকছিলেন: কোচম্যান, তারা বলে, অপেক্ষা করছিল, এবং সামনের পথটি দীর্ঘ ছিল। অবশেষে তিনি তার চোখ খুললেন এবং, নিশ্চিত করে যে মিনা এখনও এখানে আছে, তাকে ঘোষণা করলেন যে তিনি একজন অসহনীয় অ্যানালফাবেট এবং তার পুরো জীবনের দুর্ভাগ্য, যা তার পুরানো বছরগুলিকে অন্ধকার করে দিয়েছে। যখন এটি সাহায্য করে না, তখন তিনি কম্বলটি ছুঁড়ে ফেলেন এবং তার পা মেঝেতে নামিয়ে দেন।
ওয়াশবেসিনে চারপাশে ছিটকে পড়ার পরে, তিনি বিড়বিড় করে সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেলেন। তার ছেলে ইউজেন ট্রিপের জন্য তার ব্যাগ প্যাক করে বসার ঘরে তার জন্য অপেক্ষা করছিল। গাউস তাকে দেখার সাথে সাথেই তাকে ক্ষোভে ফেটে পড়েন: তিনি জানালার সিলে দাঁড়িয়ে থাকা জগটি মেঝেতে ঝাঁপিয়ে পড়েন, তার পায়ের খোসাগুলোকে মাড়িয়ে অন্য কিছু পিষে ফেলার চেষ্টা করেন। এবং তিনি শান্ত হননি যখন মিন্না এবং ইউজেন, যখন তার দুই পাশে ঝুলে ছিল, তাকে আশ্বস্ত করার জন্য একে অপরের সাথে লড়াই শুরু করে যে রাস্তায় তার সাথে কিছুই হবে না, সে শীঘ্রই আবার বাড়িতে ফিরে আসবে এবং এই সমস্ত কিছু ঝলসে যাবে। খারাপ স্বপ্নের মত শুধুমাত্র যখন তার প্রাচীন মা তার ঘর থেকে আওয়াজের দিকে ঝুঁকে পড়ে এবং তাকে গালে চিমটি মেরে জিজ্ঞেস করে যে তার সাহসী ছেলেটির কী হয়েছে, সে কি নিজেকে একত্রিত করেছিল। অতিরিক্ত উদ্যম ছাড়াই, তিনি মিন্না এবং তার মেয়েকে বিদায় জানালেন এবং অনুপস্থিতভাবে তার ছোট ছেলের মাথায় আঘাত করলেন। এবং তাদের সাহায্যে তিনি অবশেষে গাড়িতে আরোহণ করেন।
ট্রিপ বেদনাদায়ক ছিল. তিনি ইউজেনকে একজন হেরে গেলেন এবং তার হাত থেকে একটি আঁকাবাঁকা, কাঁটাযুক্ত লাঠি ছিনিয়ে নিয়ে তার ছেলের পায়ে জোর করে খোঁচা দিলেন। কিছুক্ষণ ভ্রুকুটি করে জানালার বাইরে তাকাল, তারপর জিজ্ঞেস করলো কবে তার মেয়ের বিয়ে হবে। কেউ তাকে নেয় না কেন, সমস্যা কী?
ইউজেন উত্তর দিল না, সে তার লম্বা চুল মসৃণ করতে শুরু করল এবং দুই হাতে তার লাল বেরেট সোজা করতে লাগল।
আচ্ছা, এটা রেখে দাও,গাউসকে আদেশ দেন।
সত্যি কথা বলতে কি, ইউজেন বলল, বোনটা তেমন কিউট না।
গাউস মাথা নাড়ল, উত্তরটা ছিল ব্যাপক। এবং তিনি বইটি দাবি করেন।
ইউজেন তাকে দিয়েছিলেন যেটি তিনি এইমাত্র খুলেছিলেন: জার্মান জিমন্যাস্টিক আর্টফ্রেডরিখ জান। এটি তার প্রিয় বইগুলির মধ্যে একটি ছিল।
গাউস পড়ার চেষ্টা করলেন, কিন্তু কয়েক সেকেন্ড পরে তিনি বইটি থেকে চোখ সরিয়ে নিলেন, ঘোষণা করলেন যে এই নতুন চর্মরোগযুক্ত চামড়ার স্প্রিংগুলি পুরানোগুলির চেয়েও খারাপ। কিন্তু সেই সময় বেশি দূরে নয় যখন গাড়িগুলো কামান থেকে ছোড়া কামানের গোলার গতিতে এক শহর থেকে আরেক শহরে ছুটে যাবে মানুষকে। এবং তারপরে মাত্র আধ ঘন্টার মধ্যে গটিংজেন থেকে বার্লিন যাওয়া সম্ভব হবে।
ইউজেন সন্দেহে মাথা নাড়ল।
এটা অন্যায্য এবং অদ্ভুত, গাউস উল্লেখ করেছেন, যে সময়ে তিনি অনিচ্ছাকৃতভাবে জন্মগ্রহণ করেছিলেন সেই সময়ের জিম্মি হওয়া। অস্তিত্বের একটি করুণ দুর্ঘটনার উদাহরণ মাত্র। কেন, ঠিক, অতীতের সাপেক্ষে আমাদের এই সমস্ত সুবিধা দেওয়া হচ্ছে এবং কেন ভবিষ্যতের চোখে আমাদের হাসির পাত্র করা হচ্ছে? ..
ইউজেন মাথা নাড়ল, হাঁপিয়ে উঠল।
গাউস বলেছেন, তার নিজের মতো মনও মানবজাতির প্রথম শতাব্দীতে বা অরিনোকোর তীরে কোথাও অসহায় হয়ে যেত এবং দেখো, দুশো বছর পরে কিছু বোকা লোক তাকে নিয়ে হাসবে এবং গপ্পো করবে। , কি ভাল, কিছু বাজে কথা.
তিনি এক মিনিটের জন্য চিন্তা করলেন, তারপর আবার ইউজেনকে হেরে গেলেন এবং বইয়ের মধ্যে ডুবে গেলেন। এদিকে বিরক্তি ও ক্ষোভে মুখ বিকৃত করতে তার ছেলে গাড়ির জানালায় নাক চাপা দেয়।
IN জার্মান জিমন্যাস্টিক আর্টআমরা বিভিন্ন জিমন্যাস্টিক সরঞ্জাম সম্পর্কে কথা বলছিলাম। লেখক তার উদ্ভাবিত ব্যায়াম ডিভাইসের বিস্তারিত বর্ণনা করেছেন। তিনি তাদের একজনকে ঘোড়া, আরেকজনকে ক্রসবার এবং তৃতীয়জনকে ছাগল বলেছেন।
লোকটা পুরাই পাগলগাউস লক্ষ্য করলেন এবং জানালা খুলে বইটি ফেলে দিলেন।
সর্বোপরি, এটি আমার বই ছিল, ইউজেন কাঁদলেন।
এটা দৃশ্যমানগাউস বলেন এবং অবিলম্বে ঘুমিয়ে পড়ে, যখন তারা পোস্ট স্টেশনে ঘোড়া পরিবর্তন করতে শুরু করে তখনই জেগে ওঠে।
যখন তারা পুরানো ঘোড়াগুলিকে মুক্ত করত এবং নতুন ঘোড়াগুলিকে ব্যবহার করত, তারা সরাইখানায় আলুর স্যুপ খেত। তলিয়ে যাওয়া গাল এবং লম্বা দাড়িওয়ালা একজন পাতলা লোক পাশের টেবিলে বসে গোপনে তাদের দেখছিল। কার্নাল, উল্লেখ্য গাউস, যিনি তার বিরক্তির জন্য, জিমন্যাস্টিক যন্ত্রপাতির স্বপ্ন দেখেছিলেন, সমস্ত অপমানের সম্ভাব্য উৎস। তিনি সর্বদা এটিকে প্রভু ঈশ্বরের পক্ষ থেকে দুষ্ট হাস্যরসের একটি চিহ্ন হিসাবে বিবেচনা করতেন যে তিনি তার মতো একটি আত্মাকে এমন একটি দুর্বল শরীরে আটকে রেখেছেন, যখন ইউজেনের মতো মধ্যম ব্যক্তি কখনও অসুস্থ হন না।
ছোটবেলায় তার মারাত্মক গুটিবসন্ত হয়েছিল, ইউজেন এর প্রতিবাদ করেছিলেন। তখন তিনি প্রায় মারা যান। চিহ্ন বাকি আছে!
এবং এটি সত্য, গাউস সম্মত হন, তিনি ভুলে গিয়েছিলেন। এবং, জানালার বাইরে পোস্ট ঘোড়াগুলির দিকে ইঙ্গিত করে, তিনি মন্তব্য করেছিলেন যে এটি এখনও মজার যে ধনী লোকেরা দরিদ্র মানুষের চেয়ে দ্বিগুণ দীর্ঘ ভ্রমণ করে। সব পরে, পোস্ট ঘোড়া প্রতিটি স্টেশনে পরিবর্তন করা যেতে পারে. এবং আমাদের জনগণকে বিশ্রাম দিতে হবে, সময় নষ্ট করে।
তাই কি?ইউজেন জিজ্ঞেস করল।
কিছুই না - এমন একজনের জন্য যিনি চিন্তা করতে অভ্যস্ত নন, গাউস আপত্তি করেছিলেন। ঠিক যেমন একজন যুবক লাঠি নিয়ে হাঁটতে গেলেও দোষের কিছু নেই, কিন্তু একজন বৃদ্ধও চলে না।
ইউজেন বলেন, সব শিক্ষার্থীই এ ধরনের লাঠি নিয়ে হাঁটে। এটা সবসময় ছিল এবং সবসময় হবে.
সম্ভবতগাউস বলল এবং হাসল।
সীমান্ত স্টেশন থেকে একজন জেন্ডারমে এসে তাদের পাসপোর্টের দাবি না করা পর্যন্ত তারা চুপচাপ চামচ দিয়ে স্যুপ ঝাড়তে থাকে। ইউজেন তাকে তার ভ্রমণ নথি হস্তান্তর করেছিলেন: একটি আদালতের শংসাপত্র, যা বলেছিল যে এটির বাহক, যদিও একজন ছাত্র, সন্দেহের ঊর্ধ্বে ছিল এবং তার বাবার সাথে প্রুশিয়ার মাটিতে পা রাখতে পারে। জেন্ডারমে যুবকের দিকে সন্দেহের সাথে তাকালো এবং তার পাসপোর্ট পরীক্ষা করে গাউসের দিকে ফিরে গেল। তার কিছুই ছিল না।
পাসপোর্ট নেই, স্ট্যাম্প সহ কাগজের টুকরো নেই, কিছুই নেই? আশ্চর্য হয়ে জেন্ডারমেকে জিজ্ঞাসা করলেন।
তার এমন কিছুর প্রয়োজন ছিল না, গাউস উত্তর দিলেন। বিশ বছর আগে শেষবার হ্যানোভার সীমান্ত অতিক্রম করেছিলেন তিনি। এবং তারপরে তার কোন সমস্যা ছিল না।
ইউজেন বোঝানোর চেষ্টা করেছিল তারা কারা, কোথায় যাচ্ছে এবং কার আমন্ত্রণে। প্রকৃতিবিদদের সভা ক্রাউনের পৃষ্ঠপোষকতায় অনুষ্ঠিত হবে। তার বাবাকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল, আসলে রাজা নিজেই সম্মানিত অতিথি হিসাবে।
ড্যানিয়েল কেলম্যান
বিশ্ব পরিমাপ
একটি ফোরওয়ার্ডের পরিবর্তে
তরুণ অস্ট্রিয়ান লেখক ড্যানিয়েল কেলম্যান (জন্ম 1975) নিউ ওয়েভের সবচেয়ে বিখ্যাত এবং জনপ্রিয় জার্মান ভাষার লেখকদের একজন। তিনি ছয়টি উপন্যাস লিখেছেন: "দ্য ম্যাজিক অফ বারহোম" (1997); "মাহলারের সময়" (1999); "চূড়ান্ত সীমা" (2001); "আমি এবং কামিনস্কি" (2003); "বিশ্ব পরিমাপ" (2006); "গ্লোরি" (2009) এবং ছোট গল্পের সংকলন "আন্ডার দ্য সান" (1998)। তিনি তিনটি মর্যাদাপূর্ণ সাহিত্য পুরস্কারে ভূষিত হন: "ক্যান্ডাইড" (2005), সেগুলি। Heinrich von Kleist (2006) এবং im. টমাস মান (2008)।
ড্যানিয়েল কেলম্যান সারা বিশ্বে অত্যন্ত আগ্রহের সাথে পঠিত হয়, তার বইগুলি প্রায় 40 টি ভাষায় অনুবাদ করা হয়েছে এবং তাদের প্রচলন দীর্ঘকাল 1 মিলিয়ন কপি ছাড়িয়ে গেছে।
কেলম্যানের গদ্য হল প্রথাগত রূপের একটি বিদ্রূপাত্মক পুনর্বিবেচনা এবং গণসাহিত্যের ক্লিচের উপর একটি উত্তর-আধুনিক নাটক, যা একটি আকর্ষণীয় প্লট এবং গভীর দার্শনিক সমস্যার সংমিশ্রণ দ্বারা চিহ্নিত করা হয়েছে। কেলম্যানের বইগুলি হাসি ছাড়া পড়া অসম্ভব, যা লেখককে তাদের পৃষ্ঠাগুলিতে গুরুতর প্রশ্ন উত্থাপন করতে বাধা দেয় না। জে.ভি. গোয়েথে একবার বলেছিলেন যে "ফাস্ট" একটি খুব গুরুতর জিনিস। কেলম্যানের জন্য, এটি সাহিত্যের অবিকল সারাংশ।
ভাষার সমস্ত অসাধারণ হালকাতা এবং এমনকি কৌতুকপূর্ণতা সত্ত্বেও, লেখক কঠোর নিয়ম মেনে চলেন যা তিনি নিজেই নিজের জন্য প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। এইভাবে, তিনি মৌলিকভাবে উদ্ধৃতি চিহ্ন ব্যবহার করেন না, যা তিনি সাক্ষাত্কারে একাধিকবার উল্লেখ করেছেন, নেপোলিয়নের বিবৃতি উল্লেখ করে যে উদ্ধৃতি চিহ্নগুলি পাঠ্যকে সাধারণ করে তোলে। কেলম্যান সাধারণত প্রত্যক্ষ বক্তৃতা পছন্দ করেন না, পরোক্ষ বক্তৃতা পছন্দ করেন। রাশিয়ান পাঠে আপনি কখনই উদ্ধৃতি চিহ্ন দেখতে পাবেন না; উপন্যাসটিতে প্রচুর পরোক্ষ বক্তৃতা রয়েছে এবং উপলব্ধির সহজতার জন্য এটি তির্যক ভাষায় সরাসরি বক্তৃতা হাইলাইট করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল। আমরা অনুবাদে সর্বনাম এবং ক্রিয়াপদের ইচ্ছাকৃত একঘেয়েমি সংরক্ষণ করে অসংখ্য "তিনি" এবং "বলেন" এর প্রতিশব্দ বেছে নিয়ে আসলটিকে "সাজানো" এবং "ঝুঁটি" করিনি। সর্বোপরি, কেলম্যানের বইগুলি প্রাথমিকভাবে চিন্তাশীল পাঠককে লক্ষ্য করে এবং তাদের মধ্যে অতিরিক্ত বা দুর্ঘটনাজনিত কিছুই নেই।
সুতরাং, আমরা আপনার নজরে এনেছি আলোকিতকরণের দুটি প্রতিভা সম্পর্কে একটি উজ্জ্বল অ্যাডভেঞ্চার এবং দার্শনিক উপন্যাস। "মেজারিং দ্য ওয়ার্ল্ড" উপন্যাসটি কার্ল ফ্রেডরিখ গাউস এবং আলেকজান্ডার ভন হামবোল্ট সম্পর্কে একটি আকর্ষণীয়, বুদ্ধিমান এবং সূক্ষ্ম হাস্যরসে বলেছে, এর সমস্ত প্রকাশে জাতীয় জার্মান চরিত্রের সাধারণ প্রতিনিধি। এই দুই অসামান্য পুরুষ প্রতিটি উপায়ে খুব ভিন্ন ছিল. এবং যদি হামবোল্ট প্রায় সমগ্র বিশ্ব ভ্রমণ করেন, তবে গাউস প্রায় কখনই তার বাড়ি ছেড়ে যাননি, তবে এটি তাদের প্রত্যেককে ব্যাপকভাবে অধ্যয়ন করতে এবং উজ্জ্বলভাবে এই অপূর্ণ বিশ্বকে তাদের নিজস্ব উপায়ে "পরিমাপ" করতে বাধা দেয়নি।
যাত্রা
1828 সালের সেপ্টেম্বরে, দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ গণিতবিদ বার্লিনে জার্মান কংগ্রেস অফ ন্যাচারালিস্টে অংশ নেওয়ার জন্য বহু বছরের মধ্যে প্রথমবার তার শহর ছেড়ে চলে যান। তিনি সেখানে যেতে চাননি। মাসের পর মাস তিনি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, কিন্তু আলেকজান্ডার ফন হাম্বোল্ট অদম্য ছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত তিনি রাজি হয়েছিলেন - আত্মার মূর্ছা যাওয়ার এক মুহুর্তে এবং এই আশায় যে প্রস্থানের দিন আর আসবে না।
আর এখন প্রফেসর গাউস তার বিছানায় লুকিয়ে ছিলেন। তিনি নিজেকে বালিশে চাপালেন এবং চোখ বন্ধ করে মিনাকে দূরে সরিয়ে দিলেন, যিনি তাকে উঠতে ডাকছিলেন: কোচম্যান, তারা বলে, অপেক্ষা করছিল, এবং সামনের পথটি দীর্ঘ ছিল। অবশেষে তিনি তার চোখ খুললেন এবং, নিশ্চিত করে যে মিনা এখনও এখানে আছে, তাকে ঘোষণা করলেন যে তিনি একজন অসহনীয় অ্যানালফাবেট এবং তার পুরো জীবনের দুর্ভাগ্য, যা তার পুরানো বছরগুলিকে অন্ধকার করে দিয়েছে। যখন এটি সাহায্য করে না, তখন তিনি কম্বলটি ছুঁড়ে ফেলেন এবং তার পা মেঝেতে নামিয়ে দেন।
ওয়াশবেসিনে চারপাশে ছিটকে পড়ার পরে, তিনি বিড়বিড় করে সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেলেন। তার ছেলে ইউজেন ট্রিপের জন্য তার ব্যাগ প্যাক করে বসার ঘরে তার জন্য অপেক্ষা করছিল। গাউস তাকে দেখার সাথে সাথেই তাকে ক্ষোভে ফেটে পড়েন: তিনি জানালার সিলে দাঁড়িয়ে থাকা জগটি মেঝেতে ঝাঁপিয়ে পড়েন, তার পায়ের খোসাগুলোকে মাড়িয়ে অন্য কিছু পিষে ফেলার চেষ্টা করেন। এবং তিনি শান্ত হননি যখন মিন্না এবং ইউজেন, যখন তার দুই পাশে ঝুলে ছিল, তাকে আশ্বস্ত করার জন্য একে অপরের সাথে লড়াই শুরু করে যে রাস্তায় তার সাথে কিছুই হবে না, সে শীঘ্রই আবার বাড়িতে ফিরে আসবে এবং এই সমস্ত কিছু ঝলসে যাবে। খারাপ স্বপ্নের মত শুধুমাত্র যখন তার প্রাচীন মা তার ঘর থেকে আওয়াজের দিকে ঝুঁকে পড়ে এবং তাকে গালে চিমটি মেরে জিজ্ঞেস করে যে তার সাহসী ছেলেটির কী হয়েছে, সে কি নিজেকে একত্রিত করেছিল। অতিরিক্ত উদ্যম ছাড়াই, তিনি মিন্না এবং তার মেয়েকে বিদায় জানালেন এবং অনুপস্থিতভাবে তার ছোট ছেলের মাথায় আঘাত করলেন। এবং তাদের সাহায্যে তিনি অবশেষে গাড়িতে আরোহণ করেন।
ট্রিপ বেদনাদায়ক ছিল. তিনি ইউজেনকে একজন হেরে গেলেন এবং তার হাত থেকে একটি আঁকাবাঁকা, কাঁটাযুক্ত লাঠি ছিনিয়ে নিয়ে তার ছেলের পায়ে জোর করে খোঁচা দিলেন। কিছুক্ষণ ভ্রুকুটি করে জানালার বাইরে তাকাল, তারপর জিজ্ঞেস করলো কবে তার মেয়ের বিয়ে হবে। কেউ তাকে নেয় না কেন, সমস্যা কী?
ইউজেন উত্তর দিল না, সে তার লম্বা চুল মসৃণ করতে শুরু করল এবং দুই হাতে তার লাল বেরেট সোজা করতে লাগল।
আচ্ছা, এটা রেখে দাও,গাউসকে আদেশ দেন।
সত্যি কথা বলতে কি, ইউজেন বলল, বোনটা তেমন কিউট না।
গাউস মাথা নাড়ল, উত্তরটা ছিল ব্যাপক। এবং তিনি বইটি দাবি করেন।
ইউজেন তাকে দিয়েছিলেন যেটি তিনি এইমাত্র খুলেছিলেন: জার্মান জিমন্যাস্টিক আর্টফ্রেডরিখ জান। এটি তার প্রিয় বইগুলির মধ্যে একটি ছিল।
গাউস পড়ার চেষ্টা করলেন, কিন্তু কয়েক সেকেন্ড পরে তিনি বইটি থেকে চোখ সরিয়ে নিলেন, ঘোষণা করলেন যে এই নতুন চর্মরোগযুক্ত চামড়ার স্প্রিংগুলি পুরানোগুলির চেয়েও খারাপ। কিন্তু সেই সময় বেশি দূরে নয় যখন গাড়িগুলো কামান থেকে ছোড়া কামানের গোলার গতিতে এক শহর থেকে আরেক শহরে ছুটে যাবে মানুষকে। এবং তারপরে মাত্র আধ ঘন্টার মধ্যে গটিংজেন থেকে বার্লিন যাওয়া সম্ভব হবে।
ইউজেন সন্দেহে মাথা নাড়ল।
এটা অন্যায্য এবং অদ্ভুত, গাউস উল্লেখ করেছেন, যে সময়ে তিনি অনিচ্ছাকৃতভাবে জন্মগ্রহণ করেছিলেন সেই সময়ের জিম্মি হওয়া। অস্তিত্বের একটি করুণ দুর্ঘটনার উদাহরণ মাত্র। কেন, ঠিক, অতীতের সাপেক্ষে আমাদের এই সমস্ত সুবিধা দেওয়া হচ্ছে এবং কেন ভবিষ্যতের চোখে আমাদের হাসির পাত্র করা হচ্ছে? ..
ইউজেন মাথা নাড়ল, হাঁপিয়ে উঠল।
গাউস বলেছেন, তার নিজের মতো মনও মানবজাতির প্রথম শতাব্দীতে বা অরিনোকোর তীরে কোথাও অসহায় হয়ে যেত এবং দেখো, দুশো বছর পরে কিছু বোকা লোক তাকে নিয়ে হাসবে এবং গপ্পো করবে। , কি ভাল, কিছু বাজে কথা.
তিনি এক মিনিটের জন্য চিন্তা করলেন, তারপর আবার ইউজেনকে হেরে গেলেন এবং বইয়ের মধ্যে ডুবে গেলেন। এদিকে বিরক্তি ও ক্ষোভে মুখ বিকৃত করতে তার ছেলে গাড়ির জানালায় নাক চাপা দেয়।
IN জার্মান জিমন্যাস্টিক আর্টআমরা বিভিন্ন জিমন্যাস্টিক সরঞ্জাম সম্পর্কে কথা বলছিলাম। লেখক তার উদ্ভাবিত ব্যায়াম ডিভাইসের বিস্তারিত বর্ণনা করেছেন। তিনি তাদের একজনকে ঘোড়া, আরেকজনকে ক্রসবার এবং তৃতীয়জনকে ছাগল বলেছেন।
লোকটা পুরাই পাগলগাউস লক্ষ্য করলেন এবং জানালা খুলে বইটি ফেলে দিলেন।
সর্বোপরি, এটি আমার বই ছিল, ইউজেন কাঁদলেন।
এটা দৃশ্যমানগাউস বলেন এবং অবিলম্বে ঘুমিয়ে পড়ে, যখন তারা পোস্ট স্টেশনে ঘোড়া পরিবর্তন করতে শুরু করে তখনই জেগে ওঠে।
যখন তারা পুরানো ঘোড়াগুলিকে মুক্ত করত এবং নতুন ঘোড়াগুলিকে ব্যবহার করত, তারা সরাইখানায় আলুর স্যুপ খেত। তলিয়ে যাওয়া গাল এবং লম্বা দাড়িওয়ালা একজন পাতলা লোক পাশের টেবিলে বসে গোপনে তাদের দেখছিল। কার্নাল, উল্লেখ্য গাউস, যিনি তার বিরক্তির জন্য, জিমন্যাস্টিক যন্ত্রপাতির স্বপ্ন দেখেছিলেন, সমস্ত অপমানের সম্ভাব্য উৎস। তিনি সর্বদা এটিকে প্রভু ঈশ্বরের পক্ষ থেকে দুষ্ট হাস্যরসের একটি চিহ্ন হিসাবে বিবেচনা করতেন যে তিনি তার মতো একটি আত্মাকে এমন একটি দুর্বল শরীরে আটকে রেখেছেন, যখন ইউজেনের মতো মধ্যম ব্যক্তি কখনও অসুস্থ হন না।
ছোটবেলায় তার মারাত্মক গুটিবসন্ত হয়েছিল, ইউজেন এর প্রতিবাদ করেছিলেন। তখন তিনি প্রায় মারা যান। চিহ্ন বাকি আছে!
এবং এটি সত্য, গাউস সম্মত হন, তিনি ভুলে গিয়েছিলেন। এবং, জানালার বাইরে পোস্ট ঘোড়াগুলির দিকে ইঙ্গিত করে, তিনি মন্তব্য করেছিলেন যে এটি এখনও মজার যে ধনী লোকেরা দরিদ্র মানুষের চেয়ে দ্বিগুণ দীর্ঘ ভ্রমণ করে। সব পরে, পোস্ট ঘোড়া প্রতিটি স্টেশনে পরিবর্তন করা যেতে পারে. এবং আমাদের জনগণকে বিশ্রাম দিতে হবে, সময় নষ্ট করে।
তাই কি?ইউজেন জিজ্ঞেস করল।
কিছুই না - এমন একজনের জন্য যিনি চিন্তা করতে অভ্যস্ত নন, গাউস আপত্তি করেছিলেন। ঠিক যেমন একজন যুবক লাঠি নিয়ে হাঁটতে গেলেও দোষের কিছু নেই, কিন্তু একজন বৃদ্ধও চলে না।
ইউজেন বলেন, সব শিক্ষার্থীই এ ধরনের লাঠি নিয়ে হাঁটে। এটা সবসময় ছিল এবং সবসময় হবে.
সম্ভবতগাউস বলল এবং হাসল।
বর্তমান পৃষ্ঠা: 1 (বইটিতে মোট 15টি পৃষ্ঠা রয়েছে) [উপলব্ধ পাঠ্যাংশ: 9 পৃষ্ঠা]
ড্যানিয়েল কেলম্যান
বিশ্ব পরিমাপ
একটি ফোরওয়ার্ডের পরিবর্তে
তরুণ অস্ট্রিয়ান লেখক ড্যানিয়েল কেলম্যান (জন্ম 1975) "নতুন তরঙ্গ" এর সবচেয়ে বিখ্যাত এবং জনপ্রিয় জার্মান ভাষার লেখকদের একজন। তিনি ছয়টি উপন্যাস লিখেছেন: "দ্য ম্যাজিক অফ বারহোম" (1997); "মাহলারের সময়" (1999); "চূড়ান্ত সীমা" (2001); "আমি এবং কামিনস্কি" (2003); "বিশ্ব পরিমাপ" (2006); "গ্লোরি" (2009) এবং ছোট গল্পের সংকলন "আন্ডার দ্য সান" (1998)। তিনি তিনটি মর্যাদাপূর্ণ সাহিত্য পুরস্কারে ভূষিত হন: "ক্যান্ডাইড" (2005), সেগুলি। Heinrich von Kleist (2006) এবং im. টমাস মান (2008)।
ড্যানিয়েল কেলম্যান সারা বিশ্বে অত্যন্ত আগ্রহের সাথে পঠিত হয়, তার বইগুলি প্রায় 40 টি ভাষায় অনুবাদ করা হয়েছে এবং তাদের প্রচলন দীর্ঘকাল 1 মিলিয়ন কপি ছাড়িয়ে গেছে।
কেলম্যানের গদ্য হল প্রথাগত রূপের একটি বিদ্রূপাত্মক পুনর্বিবেচনা এবং গণসাহিত্যের ক্লিচের উপর একটি উত্তর-আধুনিক নাটক, যা একটি আকর্ষণীয় প্লট এবং গভীর দার্শনিক সমস্যার সংমিশ্রণ দ্বারা চিহ্নিত করা হয়েছে। কেলম্যানের বইগুলি হাসি ছাড়া পড়া অসম্ভব, যা লেখককে তাদের পৃষ্ঠাগুলিতে গুরুতর প্রশ্ন উত্থাপন করতে বাধা দেয় না। J. V. Goethe একবার বলেছিলেন যে Faust একটি খুব গুরুতর জিনিস। কেলম্যানের জন্য, এটি সাহিত্যের অবিকল সারাংশ।
ভাষার সমস্ত অসাধারণ হালকাতা এবং এমনকি কৌতুকপূর্ণতা সত্ত্বেও, লেখক কঠোর নিয়ম মেনে চলেন যা তিনি নিজেই নিজের জন্য প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। এইভাবে, তিনি মৌলিকভাবে উদ্ধৃতি চিহ্ন ব্যবহার করেন না, যা তিনি সাক্ষাত্কারে একাধিকবার উল্লেখ করেছেন, নেপোলিয়নের বিবৃতি উল্লেখ করে যে উদ্ধৃতি চিহ্নগুলি পাঠ্যকে সাধারণ করে তোলে। কেলম্যান সাধারণত প্রত্যক্ষ বক্তৃতা পছন্দ করেন না, পরোক্ষ বক্তৃতা পছন্দ করেন। রাশিয়ান পাঠে আপনি কখনই উদ্ধৃতি চিহ্ন দেখতে পাবেন না; উপন্যাসটিতে প্রচুর পরোক্ষ বক্তৃতা রয়েছে এবং উপলব্ধির সহজতার জন্য এটি তির্যক ভাষায় সরাসরি বক্তৃতা হাইলাইট করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল। আমরা অনুবাদে সর্বনাম এবং ক্রিয়াপদের ইচ্ছাকৃত একঘেয়েমি সংরক্ষণ করে অসংখ্য "তিনি" এবং "বলেন" এর প্রতিশব্দ বেছে নিয়ে আসলটিকে "সাজানো" এবং "ঝুঁটি" করিনি। সর্বোপরি, কেলম্যানের বইগুলি প্রাথমিকভাবে চিন্তাশীল পাঠককে লক্ষ্য করে এবং তাদের মধ্যে অতিরিক্ত বা দুর্ঘটনাজনিত কিছুই নেই।
সুতরাং, আমরা আপনার নজরে এনেছি আলোকিতকরণের দুটি প্রতিভা সম্পর্কে একটি উজ্জ্বল অ্যাডভেঞ্চার এবং দার্শনিক উপন্যাস। "মেজারিং দ্য ওয়ার্ল্ড" উপন্যাসটি কার্ল ফ্রেডরিখ গাউস এবং আলেকজান্ডার ভন হামবোল্ট সম্পর্কে একটি আকর্ষণীয়, বুদ্ধিমান এবং সূক্ষ্ম হাস্যরসে বলেছে, এর সমস্ত প্রকাশে জাতীয় জার্মান চরিত্রের সাধারণ প্রতিনিধি। এই দুই অসামান্য পুরুষ প্রতিটি উপায়ে খুব ভিন্ন ছিল. এবং যদি হামবোল্ট প্রায় সমগ্র বিশ্ব ভ্রমণ করেন, তবে গাউস প্রায় কখনই তার বাড়ি ছেড়ে যাননি, তবে এটি তাদের প্রত্যেককে ব্যাপকভাবে অধ্যয়ন করতে এবং উজ্জ্বলভাবে এই অপূর্ণ বিশ্বকে তাদের নিজস্ব উপায়ে "পরিমাপ" করতে বাধা দেয়নি।
যাত্রা
1828 সালের সেপ্টেম্বরে, দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ গণিতবিদ বার্লিনে জার্মান কংগ্রেস অফ ন্যাচারালিস্টে অংশ নেওয়ার জন্য বহু বছরের মধ্যে প্রথমবার তার শহর ছেড়ে চলে যান। তিনি সেখানে যেতে চাননি। মাসের পর মাস তিনি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, কিন্তু আলেকজান্ডার ফন হাম্বোল্ট অদম্য ছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত তিনি রাজি হয়েছিলেন - আত্মার মূর্ছা যাওয়ার এক মুহুর্তে এবং এই আশায় যে প্রস্থানের দিন আর আসবে না।
আর এখন প্রফেসর গাউস তার বিছানায় লুকিয়ে ছিলেন। তিনি নিজেকে বালিশে চাপালেন এবং চোখ বন্ধ করে মিনাকে দূরে সরিয়ে দিলেন, যিনি তাকে উঠতে ডাকছিলেন: কোচম্যান, তারা বলে, অপেক্ষা করছিল, এবং সামনের পথটি দীর্ঘ ছিল। অবশেষে তিনি তার চোখ খুললেন এবং, নিশ্চিত করে যে মিনা এখনও এখানে আছে, তাকে ঘোষণা করলেন যে তিনি একজন অসহনীয় অ্যানালফাবেট এবং তার পুরো জীবনের দুর্ভাগ্য, যা তার পুরানো বছরগুলিকে অন্ধকার করে দিয়েছে। যখন এটি সাহায্য করে না, তখন তিনি কম্বলটি ছুঁড়ে ফেলেন এবং তার পা মেঝেতে নামিয়ে দেন।
ওয়াশবেসিনে চারপাশে ছিটকে পড়ার পরে, তিনি বিড়বিড় করে সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেলেন। তার ছেলে ইউজেন ট্রিপের জন্য তার ব্যাগ প্যাক করে বসার ঘরে তার জন্য অপেক্ষা করছিল। গাউস তাকে দেখার সাথে সাথেই, তিনি ক্ষোভে ফেটে পড়েন: তিনি মেঝেতে জানালার সিলে দাঁড়িয়ে থাকা জগটিকে ছিটকে ফেলেন, তার পায়ের ছিদ্রগুলিকে মাড়িয়ে দেন এবং অন্য কিছু পিষে ফেলার চেষ্টা করেন। এবং তিনি শান্ত হননি যখন মিন্না এবং ইউজেন, যখন তার দুই পাশে ঝুলে ছিল, তাকে আশ্বস্ত করার জন্য একে অপরের সাথে লড়াই শুরু করে যে রাস্তায় তার সাথে কিছুই হবে না, সে শীঘ্রই আবার বাড়িতে ফিরে আসবে এবং এই সমস্ত কিছু ঝলসে যাবে। খারাপ স্বপ্নের মত শুধুমাত্র যখন তার প্রাচীন মা তার ঘর থেকে আওয়াজের দিকে ঝুঁকে পড়ে এবং তাকে গালে চিমটি মেরে জিজ্ঞেস করে যে তার সাহসী ছেলেটির কী হয়েছে, সে কি নিজেকে একত্রিত করেছিল। অতিরিক্ত উদ্যম ছাড়াই, তিনি মিন্না এবং তার মেয়েকে বিদায় জানালেন এবং অনুপস্থিতভাবে তার ছোট ছেলের মাথায় আঘাত করলেন। এবং তাদের সাহায্যে তিনি অবশেষে গাড়িতে আরোহণ করেন।
ট্রিপ বেদনাদায়ক ছিল. তিনি ইউজেনকে একজন হেরে গেলেন এবং তার হাত থেকে একটি আঁকাবাঁকা, কাঁটাযুক্ত লাঠি ছিনিয়ে নিয়ে তার ছেলের পায়ে জোর করে খোঁচা দিলেন। কিছুক্ষণ ভ্রুকুটি করে জানালার বাইরে তাকাল, তারপর জিজ্ঞেস করলো কবে তার মেয়ের বিয়ে হবে। কেউ তাকে নেয় না কেন, সমস্যা কী?
ইউজেন উত্তর দিল না, সে তার লম্বা চুল মসৃণ করতে শুরু করল এবং দুই হাতে তার লাল বেরেট সোজা করতে লাগল।
আচ্ছা, এটা রেখে দাও,গাউসকে আদেশ দেন।
সত্যি কথা বলতে কি, ইউজেন বলল, বোনটা তেমন কিউট না।
গাউস মাথা নাড়ল, উত্তরটা ছিল ব্যাপক। এবং তিনি বইটি দাবি করেন।
ইউজেন তাকে দিয়েছিলেন যেটি তিনি এইমাত্র খুলেছিলেন: জার্মান জিমন্যাস্টিক আর্টফ্রেডরিখ জান। এটি তার প্রিয় বইগুলির মধ্যে একটি ছিল।
গাউস পড়ার চেষ্টা করলেন, কিন্তু কয়েক সেকেন্ড পরে তিনি বইটি থেকে চোখ সরিয়ে নিলেন, ঘোষণা করলেন যে এই নতুন চর্মরোগযুক্ত চামড়ার স্প্রিংগুলি পুরানোগুলির চেয়েও খারাপ। কিন্তু সেই সময় বেশি দূরে নয় যখন গাড়িগুলো কামান থেকে ছোড়া কামানের গোলার গতিতে এক শহর থেকে আরেক শহরে ছুটে যাবে মানুষকে। এবং তারপরে মাত্র আধ ঘন্টার মধ্যে গটিংজেন থেকে বার্লিন যাওয়া সম্ভব হবে।
ইউজেন সন্দেহে মাথা নাড়ল।
এটা অন্যায্য এবং অদ্ভুত, গাউস উল্লেখ করেছেন, যে সময়ে তিনি অনিচ্ছাকৃতভাবে জন্মগ্রহণ করেছিলেন সেই সময়ের জিম্মি হওয়া। অস্তিত্বের একটি করুণ দুর্ঘটনার উদাহরণ মাত্র। কেন, ঠিক, অতীতের সাপেক্ষে আমাদের এই সমস্ত সুবিধা দেওয়া হচ্ছে এবং কেন ভবিষ্যতের চোখে আমাদের হাসির পাত্র করা হচ্ছে? ..
ইউজেন মাথা নাড়ল, হাঁপিয়ে উঠল।
গাউস বলেছেন, তার নিজের মতো মনও মানবজাতির প্রথম শতাব্দীতে বা অরিনোকোর তীরে কোথাও অসহায় হয়ে যেত এবং দেখো, দুশো বছর পরে কিছু বোকা লোক তাকে নিয়ে হাসবে এবং গপ্পো করবে। , কি ভাল, কিছু বাজে কথা.
তিনি এক মিনিটের জন্য চিন্তা করলেন, তারপর আবার ইউজেনকে হেরে গেলেন এবং বইয়ের মধ্যে ডুবে গেলেন। এদিকে বিরক্তি ও ক্ষোভে মুখ বিকৃত করতে তার ছেলে গাড়ির জানালায় নাক চাপা দেয়।
IN জার্মান জিমন্যাস্টিক আর্টআমরা বিভিন্ন জিমন্যাস্টিক সরঞ্জাম সম্পর্কে কথা বলছিলাম। লেখক তার উদ্ভাবিত ব্যায়াম ডিভাইসের বিস্তারিত বর্ণনা করেছেন। তিনি তাদের একজনকে ঘোড়া, আরেকজনকে ক্রসবার এবং তৃতীয়জনকে ছাগল বলেছেন।
লোকটা পুরাই পাগলগাউস লক্ষ্য করলেন এবং জানালা খুলে বইটি ফেলে দিলেন।
সর্বোপরি, এটি আমার বই ছিল, ইউজেন কাঁদলেন।
এটা দৃশ্যমানগাউস বলেন এবং অবিলম্বে ঘুমিয়ে পড়ে, যখন তারা পোস্ট স্টেশনে ঘোড়া পরিবর্তন করতে শুরু করে তখনই জেগে ওঠে।
যখন তারা পুরানো ঘোড়াগুলিকে মুক্ত করত এবং নতুন ঘোড়াগুলিকে ব্যবহার করত, তারা সরাইখানায় আলুর স্যুপ খেত। তলিয়ে যাওয়া গাল এবং লম্বা দাড়িওয়ালা একজন পাতলা লোক পাশের টেবিলে বসে গোপনে তাদের দেখছিল। কার্নাল, উল্লেখ্য গাউস, যিনি তার বিরক্তির জন্য, জিমন্যাস্টিক যন্ত্রপাতির স্বপ্ন দেখেছিলেন, সমস্ত অপমানের সম্ভাব্য উৎস। তিনি সর্বদা এটিকে প্রভু ঈশ্বরের পক্ষ থেকে দুষ্ট হাস্যরসের একটি চিহ্ন হিসাবে বিবেচনা করতেন যে তিনি তার মতো একটি আত্মাকে এমন একটি দুর্বল শরীরে আটকে রেখেছেন, যখন ইউজেনের মতো মধ্যম ব্যক্তি কখনও অসুস্থ হন না।
ছোটবেলায় তার মারাত্মক গুটিবসন্ত হয়েছিল, ইউজেন এর প্রতিবাদ করেছিলেন। তখন তিনি প্রায় মারা যান। চিহ্ন বাকি আছে!
এবং এটি সত্য, গাউস সম্মত হন, তিনি ভুলে গিয়েছিলেন। এবং, জানালার বাইরে পোস্ট ঘোড়াগুলির দিকে ইঙ্গিত করে, তিনি মন্তব্য করেছিলেন যে এটি এখনও মজার যে ধনী লোকেরা দরিদ্র মানুষের চেয়ে দ্বিগুণ দীর্ঘ ভ্রমণ করে। সব পরে, পোস্ট ঘোড়া প্রতিটি স্টেশনে পরিবর্তন করা যেতে পারে. এবং আমাদের জনগণকে বিশ্রাম দিতে হবে, সময় নষ্ট করে।
তাই কি?ইউজেন জিজ্ঞেস করল।
কিছুই না - এমন একজনের জন্য যিনি চিন্তা করতে অভ্যস্ত নন, গাউস আপত্তি করেছিলেন। ঠিক যেমন একজন যুবক লাঠি নিয়ে হাঁটতে গেলেও দোষের কিছু নেই, কিন্তু একজন বৃদ্ধও চলে না।
ইউজেন বলেন, সব শিক্ষার্থীই এ ধরনের লাঠি নিয়ে হাঁটে। এটা সবসময় ছিল এবং সবসময় হবে.
সম্ভবতগাউস বলল এবং হাসল।
সীমান্ত স্টেশন থেকে একজন জেন্ডারমে এসে তাদের পাসপোর্টের দাবি না করা পর্যন্ত তারা চুপচাপ চামচ দিয়ে স্যুপ ঝাড়তে থাকে। ইউজেন তাকে তার ভ্রমণ নথি হস্তান্তর করেছিলেন: একটি আদালতের শংসাপত্র, যা বলেছিল যে এটির বাহক, যদিও একজন ছাত্র, সন্দেহের ঊর্ধ্বে ছিল এবং তার বাবার সাথে প্রুশিয়ার মাটিতে পা রাখতে পারে। জেন্ডারমে যুবকের দিকে সন্দেহের সাথে তাকালো এবং তার পাসপোর্ট পরীক্ষা করে গাউসের দিকে ফিরে গেল। তার কিছুই ছিল না।
পাসপোর্ট নেই, স্ট্যাম্প সহ কাগজের টুকরো নেই, কিছুই নেই? আশ্চর্য হয়ে জেন্ডারমেকে জিজ্ঞাসা করলেন।
তার এমন কিছুর প্রয়োজন ছিল না, গাউস উত্তর দিলেন। বিশ বছর আগে শেষবার হ্যানোভার সীমান্ত অতিক্রম করেছিলেন তিনি। এবং তারপরে তার কোন সমস্যা ছিল না।
ইউজেন বোঝানোর চেষ্টা করেছিল তারা কারা, কোথায় যাচ্ছে এবং কার আমন্ত্রণে। প্রকৃতিবিদদের সভা ক্রাউনের পৃষ্ঠপোষকতায় অনুষ্ঠিত হবে। তার বাবাকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল, আসলে রাজা নিজেই সম্মানিত অতিথি হিসাবে।
তবে পাসপোর্ট দেখতে চেয়েছিলেন আইনের অভিভাবক।
ইউজেন বলেছেন, লিঙ্গ অবশ্যই এটি জানতে পারে না, তবে তার বাবা সবচেয়ে দূরবর্তী দেশগুলিতে পরিচিত, তিনি অনেক একাডেমির সদস্য এবং তার প্রথম যৌবন থেকেই তাকে গণিতের রাজা বলা হয়।
এখানে ইউজেন ফ্যাকাশে হয়ে গেল।
নেপোলিয়ন? gendarme পুনরাবৃত্তি.
ঠিক যে মতগাউস বলেছেন।
এরপর জেন্ডারমে পাসপোর্ট আগের চেয়ে কিছুটা জোরে দাবি করে।
গাউস তার মাথা তার হাতে রাখল এবং এমনকি নড়ল না। ইউজেন তার বাবাকে পাশে ঠেলে দিল, কিন্তু কোন লাভ হল না। সবকিছু তার প্রতি উদাসীন, গাউস বিড়বিড় করে, সে বাড়ি যেতে চায়, সবকিছু তার প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন।
লিঙ্গ, বিভ্রান্ত, তার কোকডে স্পর্শ.
এবং তারপরে পাশের টেবিলে একা বসে থাকা একজন ব্যক্তি হস্তক্ষেপ করলেন। এই সব শেষ হবে! জার্মানি স্বাধীন হবে, এবং এর গৌরবময় নাগরিক, শরীর ও আত্মায় সুস্থ, তত্ত্বাবধান ছাড়াই বাস করবে এবং কোনো কাগজপত্র ছাড়াই ভ্রমণ করবে।
সন্দেহজনক লিঙ্গ তৎক্ষণাৎ তার পাসপোর্ট দাবি করে।
যে আমরা সম্পর্কে কথা বলছি কি!লোকটি তার পকেটে গজগজ করে বলে উঠল। এবং তারপরে তিনি হঠাৎ লাফিয়ে উঠলেন এবং তার চেয়ারটি উল্টে ছুটে বেরিয়ে গেলেন। কয়েক মুহূর্ত ধরে জেন্ডারমে খোলা দরজার দিকে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল যতক্ষণ না সে তার জ্ঞানে আসে এবং তার পিছনে ছুটে আসে।
গাউস ধীরে ধীরে মাথা তুলল। ইউজেন বিনা দ্বিধায় এগিয়ে যাওয়ার পরামর্শ দিলেন। গাউস তার স্যুপে চুমুক দিয়ে চুপচাপ মাথা নাড়ল। লিঙ্গের বাক্সটি খালি ছিল, এবং উভয় পুলিশই দাড়িওয়ালা লোকটির পিছনে যাত্রা শুরু করে। ইউজেন এবং কোচম্যান, নিজেদের টেনশন করে, বাধাটি উপরের দিকে বাড়িয়ে দিলেন। এবং তারা প্রুশিয়ার মাটিতে প্রবেশ করে।
গাউস স্পষ্টভাবে জীবনে এসেছেন, এমনকি উল্লাসও করেছেন। আমি ডিফারেনশিয়াল জ্যামিতি সম্পর্কে কথা বলতে শুরু করেছি। মহাকাশের বক্রতা কোথায় নিয়ে যাবে তা দেখার বিষয়। তিনি নিজেও সব কিছুকে রুক্ষ দৃষ্টিতে দেখেন; এবং তারপরে তিনি তার যৌবনে কী তিক্ত কষ্ট সহ্য করেছিলেন সে সম্পর্কে কথা বলতে শুরু করেছিলেন। তার বাবা কঠোর এবং কঠোর ছিলেন, ইউজেন খুব ভাগ্যবান ছিলেন। কথা বলার আগেই সে গুনতে শিখেছে। একদিন তার বাবা তার মাসিক বেতন গুনতে গিয়ে ভুল করে ফেলেন এবং তিনি কেঁদে ফেলেন। আর বাবা ভুল শুধরে দিলে সঙ্গে সঙ্গে কান্না থামিয়ে দেন।
ইউজেন মুগ্ধ হওয়ার ভান করেছিলেন, যদিও তিনি জানতেন যে এই গল্পটি তৈরি করা হয়েছে। এবং তার ভাই জোসেফ এটি উদ্ভাবন এবং ছড়িয়ে দিয়েছেন। এবং আমার বাবা এটি প্রায়শই শুনেছিলেন যে তিনি নিজেই এটি বিশ্বাস করতে শুরু করেছিলেন।
গাউস সুযোগের কথা বলেছিলেন, এই সমস্ত জ্ঞানের শত্রু, যাকে তিনি সর্বদা পরাজিত করতে চেয়েছিলেন। আপনি যদি ঘনিষ্ঠভাবে তাকান, যে কোনও ঘটনার পিছনে আপনি কারণ এবং প্রভাব সম্পর্কের একটি সূক্ষ্ম নেটওয়ার্ক দেখতে পাবেন। আপনি যখন পিছিয়ে যান তখনই আপনি এতে দুর্দান্ত উদাহরণ লক্ষ্য করেন। সুতরাং, স্বাধীনতা এবং সুযোগ মধ্য দূরত্বের পণ্য; তিনি কি এটা বুঝতে সক্ষম?
কমবেশি,ইউজেন ক্লান্ত হয়ে আশ্বস্ত হয়ে ঘড়ির দিকে তাকাল। তারা খুব নিখুঁতভাবে হাঁটছিল না, তবে সম্ভবত এটি ভোর সাড়ে তিনটা থেকে পাঁচটার মধ্যে কোথাও ছিল।
যাইহোক, সম্ভাব্যতার নিয়ম, গাউস তার ব্যাথা মেরুদন্ডে হাত চাপা দিয়ে চালিয়ে যান, এটি মোটেও বাধ্যতামূলক নয়। সর্বোপরি, এগুলি প্রকৃতির নিয়ম নয়; যেমন, তার মতো বুদ্ধি বা লটারি জেতার কোনো না কোনো মূর্খের কাছেই পড়ে। কখনও কখনও তিনি মনে করেন যে পদার্থবিজ্ঞানের আইনগুলি কেবল পরিসংখ্যানগতভাবে বৈধ, তবে ব্যতিক্রমগুলি সম্ভব: সমস্ত ধরণের ভূত বা দূরত্বে চিন্তার সংক্রমণ।
এটা কি রসিকতা ইউজেনকে জিজ্ঞেস করল?
"সে সত্যিই নিজেকে জানে না," গাউস উত্তর দিল এবং চোখ বন্ধ করে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।
পরের দিন সন্ধ্যায় তারা বার্লিনে পৌঁছায়। একক কেন্দ্র বা পরিকল্পনা ছাড়াই হাজার হাজার বাড়ি, ইউরোপের সবচেয়ে জলাভূমি এলাকায় একটি স্বতঃস্ফূর্ত বসতি। রাজকীয় ভবন নির্মাণ সবেমাত্র শুরু হয়েছে: একটি ক্যাথেড্রাল, বেশ কয়েকটি প্রাসাদ, হাম্বোল্ট অভিযানের সন্ধানের জন্য একটি যাদুঘর।
কয়েক বছরের মধ্যে ইউজেন বলেছিলেন, রোম, প্যারিস বা সেন্ট পিটার্সবার্গের মতো একটি মহানগর হবে।
কখনোই, গাউস আপত্তি করেননি। কি জঘন্য শহর!
গাড়িটি অমসৃণ ফুটপাথ ধরে গড়িয়ে পড়ল। কুকুরের ঘেউ ঘেউ ঘেউ ঘেউ ঘোড়া দুবার দূরে সরে গেল; গলির মধ্যে চাকাগুলো ভেজা বালিতে আটকে গেল। বিখ্যাত প্রকৃতিবিদ যারা তাদের আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন তিনি নতুন জাদুঘর নির্মাণের ঠিক পিছনে শহরের কেন্দ্রস্থলে 4 নং গুদাম থেকে খুব দূরে থাকতেন। অতিথিদের হারিয়ে যাওয়া ঠেকাতে তিনি একটি পাতলা কলম দিয়ে কাগজে বাড়ির সঠিক অবস্থান আঁকেন। কেউ নিশ্চয়ই দূর থেকে দেখেছে এবং মালিককে খবর দিয়েছে, কারণ তারা উঠানে ঢোকার সাথে সাথে বাড়ির দরজা খুলে গেল এবং চারজন লোক তাদের সাথে দেখা করতে দৌড়ে গেল।
আলেকজান্ডার ফন হামবোল্ট ছিলেন একজন বৃদ্ধ, ছোট আকারের হ্যারিয়ার-ধূসর মানুষ। খোলা নোটবুক নিয়ে একজন সেক্রেটারি, লিভারিতে একজন মেসেঞ্জার এবং সাইডবার্নে থাকা এক যুবক তার হাতে একটি কাঠের বাক্স নিয়ে তার পিছনে ছুটে এল। তারা এমন একটি অবস্থানে উঠেছিল যেন তারা অনেক আগে এটির মহড়া দিয়েছে। হাম্বোল্ট গাড়ির দরজার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল।
যাইহোক, কিছুই হয়নি।
ভেতর থেকে শুধু কিছু উত্তেজিত কণ্ঠ শোনা গেল। না, কেউ চেঁচিয়ে উঠল, না! একটি নিস্তেজ শব্দ ছিল, এবং তারপর আবার: না! এবং আবার কিছুই না।
অবশেষে দরজা খুলে গেল, এবং গাউস সাবধানে মাটিতে পা রাখলেন। হতবাক হয়ে তিনি পিছিয়ে গেলেন যখন হাম্বোল্ট তাকে কাঁধে ধরে চিৎকার করে বলেছিল, কী সম্মান, কী দুর্দান্ত মুহূর্ত - জার্মানির জন্য, বিজ্ঞানের জন্য, নিজের জন্য!
সচিব নোট নিচ্ছিলেন, এবং বাক্সের লোকটি শান্তভাবে বলল: এটা সময়!
হামবোল্ট জমে গেল। ইনিই মহাশয় দাগুয়েরে, ঠোঁট না নাড়িয়ে ফিসফিস করে বললেন। তার ছাত্র এমন একটি ডিভাইসে কাজ করছে যা এই মুহূর্তটিকে আলোক সংবেদনশীল সিলভার আয়োডাইডের একটি পাতলা স্তর দিয়ে লেপা একটি প্লেটে ক্যাপচার করবে এবং এর ফলে এটিকে ক্ষণস্থায়ী সময়ের স্রোত থেকে ছিনিয়ে নেবে। নড়াচড়া করবেন না দয়া করে!
গাউস বললেন, তিনি বাড়ি যেতে চান।
বেশিদিন নয়,ফিসফিস করে বলল হামবোল্ট, মোট পনের মিনিট, অগ্রগতি ইতিমধ্যে স্পষ্ট।সম্প্রতি অবধি, এটি অনেক বেশি সময় ধরে প্রথম সেশনে তিনি ভেবেছিলেন যে তার মেরুদণ্ড এটি দাঁড়াতে পারবে না।
গাউস এড়িয়ে যেতে চাইলেন, কিন্তু ধূসর কেশিক বৃদ্ধ অপ্রত্যাশিত শক্তিতে তাকে চেপে ধরলেন, বিড়বিড় করলেন: রাজাকে খবর দাও! মেসেঞ্জার দৌড়াতে লাগলো। তারপর, দৃশ্যত বিন্দুটি মিস না করার জন্য, হাম্বোল্ট যোগ করেছেন যে ওয়ার্নেমুন্ডে সীল প্রজননের সম্ভাবনা সম্পর্কে একটি নোট তৈরি করা উচিত, শর্তগুলি উপযুক্ত বলে মনে হচ্ছে, আগামীকাল তাকে পরীক্ষা করে রিপোর্ট করুন! সচিব তা লিখে দেন।
ইউজেন, যিনি কেবলমাত্র এখন গাড়ি থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন, এত দেরিতে তাদের আগমনের জন্য ক্ষমা চেয়েছিলেন।
এখানে কোন ঘন্টাকে খুব দেরী বা খুব তাড়াতাড়ি বিবেচনা করা হয় না, বিড়বিড় করে হাম্বোল্ট।
এই সব কাজ সম্পর্কে এবং এটা করা আবশ্যক. ভাগ্যক্রমে, এটি এখনও বেশ হালকা। নড়াচড়া করবেন না!
একজন পুলিশ উঠানে ঢুকে জিজ্ঞেস করল এখানে কি হচ্ছে?
পরে,হামবোল্ট ঠোঁট না খুলেই হেসে উঠল।
অজানা উদ্দেশ্যে মানুষের জমায়েত হয়,পুলিশ সদস্য লক্ষ্য করলেন। সবাইকে ছত্রভঙ্গ করতে হবে, অন্যথায় এ ধরনের ঘটনায় প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নিতে বাধ্য হবেন।
জবাবে হামবোল্ট বিড়বিড় করে বলেছিলেন যে তিনি একজন চেম্বারলেইন।
কি হয়েছে?পুলিশ না শুনে মাথা নিচু করে।
চেম্বারলেন, বারবার হামবোল্টের সেক্রেটারি। আদালতের গণ্যমান্য ব্যক্তি।
দাগুয়েরে পুলিশ সদস্যকে ফ্রেম থেকে বেরিয়ে আসার দাবি জানান।
কপাল কুঁচকে পুলিশ চলে গেল।
প্রথমত, সবাই এটা বলতে পারে এবং দ্বিতীয়ত, জমায়েতের নিষেধাজ্ঞা সবার জন্য প্রযোজ্য। এবং এই একজন - তিনি ইউজেনের দিকে আঙুল তুলেছিলেন - স্পষ্টতই একজন ছাত্র। এবং তারপর এটি একটি খুব সূক্ষ্ম ব্যবসা.
যদি তিনি অবিলম্বে এখান থেকে বের না হন, সচিব সতর্ক করে দিয়েছিলেন, তিনি তার বন্য স্বপ্নের বাইরেও সমস্যায় পড়বেন।
পুলিশ সদস্য ভাবনার পর বললেন, এমন সুরে কোনো কর্মকর্তার সঙ্গে কথা বলা অসম্ভব। তিনি তাদের আরও পাঁচ মিনিট সময় দেন।
গাউস কাতরালেন এবং মুক্ত হলেন।
আরে না!হামবোল্ট কাঁদলেন।
দাগুয়েরে তার পায়ে স্ট্যাম্প মেরেছে। এমন একটি মুহূর্ত চিরতরে হারিয়ে যায়!
জীবনের অন্যান্য মুহুর্তগুলির মতো, গাউস শান্তভাবে উল্লেখ করেছিলেন। ঠিক অন্য সবার মত।
এবং প্রকৃতপক্ষে: সেই রাতেই যখন হাম্বোল্ট, গেস্ট রুমে নাক ডাকার সাথে সাথে সমস্ত বসার ঘর ভরাট করে, একটি ম্যাগনিফাইং গ্লাস দিয়ে তামার প্লেটটি পরীক্ষা করতে শুরু করেন, তিনি এতে কিছুই পাননি। এবং কিছুক্ষণ পরেই তিনি সেখানে ভূতের কিছু অস্পষ্ট জট দেখতে পাচ্ছেন, যেন জলের নিচের আড়াআড়ি পুনরুত্পাদন করছেন। সবকিছুর মাঝখানে একটি হাত, তিনটি জুতা, একটি কাঁধ, একটি ইউনিফর্মের কফ এবং কারও কানের লতি। নাকি অন্য কিছু? দীর্ঘশ্বাস ফেলে তিনি রেকর্ডটি জানালা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলেন এবং উঠোনের মাটিতে এটি ধাক্কার শব্দ শুনতে পান। কয়েক সেকেন্ড পরে তিনি তার সম্পর্কে ভুলে গিয়েছিলেন, কারণ তিনি ভুলে গিয়েছিলেন যে তিনি কখনও ব্যর্থ হয়েছিলেন।
SEA
আলেকজান্ডার ভন হামবোল্ট ক্রান্তীয় অঞ্চলে তার অভিযানের পর ইউরোপ জুড়ে বিখ্যাত হয়ে ওঠেন, যেটি তিনি পঁচিশ বছর আগে করেছিলেন। তিনি নিউ স্পেন, নিউ গ্রানাডা, নিউ বার্সেলোনা, নিউ আন্দালুসিয়া এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সফর করেছিলেন; তিনি অরিনোকো এবং আমাজনের মধ্যে একটি প্রাকৃতিক চ্যানেল আবিষ্কার করেছিলেন, সাবলুনারি বিশ্বের পরিচিত সর্বোচ্চ পর্বতে আরোহণ করেছিলেন, হাজার হাজার গাছপালা এবং শত শত প্রাণীর সংগ্রহ সংগ্রহ করেছিলেন, কিছু জীবিত, তবে বেশিরভাগ মৃত; তিনি তোতাপাখির সাথে কথা বলেছেন, তিনি কবর খনন করেছেন, তিনি তার পথে সমস্ত কিছু পরিমাপ করেছেন - প্রতিটি নদী, পর্বত এবং হ্রদ, তিনি পৃথিবীর প্রতিটি গর্তে আরোহণ করেছেন, তিনি আরও বেরি চেষ্টা করেছেন এবং যে কেউ কল্পনা করতে পারে তার চেয়ে বেশি গাছে আরোহণ করেছেন।
তিনি দুই ভাইয়ের মধ্যে ছোট ছিলেন। তাদের পিতা, খুব সম্ভ্রান্ত পরিবারের একজন ধনী সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি, খুব তাড়াতাড়ি মারা যান। এবং তারপরে মা তাদের কী ধরণের শিক্ষা দিতে হবে তা গোয়েথে ছাড়া আর কারও কাছ থেকে খুঁজে পেয়েছেন।
দুই ভাই, তিনি উত্তর দিলেন, যাদের মধ্যে মানুষের আকাঙ্ক্ষার বৈচিত্র্য এত স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হয়েছে, এবং উপরন্তু কর্মের ইচ্ছা এবং পরিপূর্ণতার উপভোগ উভয়ই সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করা হয়েছে, সত্যিই একটি চমক যা হৃদয়কে আশায় এবং মনকে ভরিয়ে দেওয়ার জন্য ডিজাইন করা হয়েছে। প্রতিফলন
তিনি কি বললেন কেউ বুঝতে পারল না। মা বা তার মেজরডোমো কুন্ত নয়, বড় কানওয়ালা রোগা লোক। সম্ভবত, আমাদের অবশ্যই অনুমান করতে হবে, কুন্ত অবশেষে উপসংহারে পৌঁছেছেন যে আমরা একটি পরীক্ষার কথা বলছি। একটি ভাইকে সংস্কৃতির ক্ষেত্রের জন্য প্রস্তুত করুন, এবং অন্যটিকে বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য।
এবং কোনটি নির্ধারণ করতে হবে?
কুন্ত সে কথা ভাবল। তারপর তিনি কাঁধে তুলে একটি মুদ্রা ছুঁড়ে ফেলার পরামর্শ দিলেন।
বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ে পনের জন ভাল বেতনভোগী পরামর্শদাতা তাদের বক্তৃতা দিয়েছেন। ছোট ভাই রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, গণিত অধ্যয়ন করেছিলেন, বড় ভাই প্রাচীন ভাষা এবং সাহিত্য অধ্যয়ন করেছিলেন, উভয়কেই গ্রীক, ল্যাটিন এবং দর্শন শেখানো হয়েছিল। দিনে বারো ঘন্টা, সারা সপ্তাহ, বিরতি বা ছুটি ছাড়াই।
ছোট ভাই, আলেকজান্ডার, অলস এবং অলস ছিলেন, তাকে বাধ্য হতে হয়েছিল এবং তার গ্রেডগুলি ছিল মাঝারি। যত তাড়াতাড়ি তাকে তার নিজস্ব ডিভাইসে ছেড়ে দেওয়া হয়, তিনি বনে ছুটে যান, তার সংগ্রহের জন্য সেখানে পোকা সংগ্রহ করেন, যা তার নিজস্ব সিস্টেম অনুসারে তৈরি করা হয়েছিল। নয় বছর বয়সে, তিনি বেঞ্জামিন ফ্র্যাঙ্কলিনের বাজ রডটি পুনরুত্পাদন করেন এবং এটি রাজধানীর উপকণ্ঠে, তারা যে প্রাসাদে বাস করতেন তার ছাদে এটি স্থাপন করেন। জার্মানিতে এটি সাধারণভাবে দ্বিতীয় মডেল ছিল, প্রথমটি গটিংজেনে পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক লিচেনবার্গের ছাদে আটকে গিয়েছিল। শুধুমাত্র এই দুটি স্থান আকাশ থেকে সুরক্ষিত ছিল।
বড় ভাইকে পরীর মত লাগছিল। তিনি কাব্যিক হতে পারতেন এবং অল্প বয়স থেকেই দেশের সবচেয়ে বিখ্যাত ব্যক্তিদের সাথে চিন্তাশীল চিঠিপত্র চালিয়ে যেতে পারেন। যেই তার সাথে দেখা করেছে তার প্রশংসা লুকাতে পারেনি। তেরো বছর বয়সে তিনি দুটি ভাষায় কথা বলতেন, চৌদ্দ-চার বছর বয়সে, পনেরো-সাত বছর বয়সে। তার আগে কখনো শাস্তি হয়নি, কারণ কেউ মনে করতে পারেনি যে সে কোনো ভুল করেছে। তিনি ইংরেজ দূতের সাথে বাণিজ্য নীতি সম্পর্কে এবং ফরাসিদের সাথে বিদ্রোহের বিপদ সম্পর্কে কথা বলেছিলেন। একদিন সে তার ছোট ভাইকে পেছনের ঘরের একটি আলমারিতে তালা দিয়ে রাখে। পরের দিন যখন চাকরটি সেখানে শিশুটিকে প্রায় অচেতন অবস্থায় দেখতে পেল, তখন সে ঘোষণা করল যে সে নিজেকে বন্দী করে রেখেছে, এটা জেনে যে কেউ সত্যকে বিশ্বাস করবে না। আরেকবার, ছোট ভাই তার খাবারে একটি নির্দিষ্ট সাদা পাউডার আবিষ্কার করেছিল। আলেকজান্ডার ইতিমধ্যে ইঁদুরের বিষ চিনতে যথেষ্ট রসায়ন বুঝতে পেরেছিলেন। কাঁপা হাতে প্লেটটা ঠেলে সরিয়ে দিল ওর কাছ থেকে। টেবিলের উল্টো দিক থেকে, তার বড় ভাইয়ের অতল উজ্জ্বল চোখগুলি তার দিকে মূল্যায়ন করে তাকালো।
কেউ অস্বীকার করতে পারে না যে দুর্গটি ভূতুড়ে ছিল। সত্য, দর্শনীয় কিছুই নয়, খালি করিডোরে কেবল পায়ের শব্দ, শিশুরা অকারণে কান্নাকাটি করছে, বা কারও অস্পষ্ট সিলুয়েট বিনীতভাবে কর্কশ কন্ঠে জুতা, চুম্বকীয় খেলনা বা এক গ্লাস লেমনেডের জন্য ধনুক কিনতে বলছে। ভূতের চেয়েও অনেক বেশি ভয়ঙ্কর ছিল তাদের সম্পর্কে গল্পগুলি: কুন্ত ছেলেদের বই পড়তে দিয়েছিলেন যাতে সন্ন্যাসীদের কথা বলা হয়েছিল এবং সেগুলি থেকে হাত দিয়ে কবর খনন করা হয়েছিল, পাতালগুলিতে প্রস্তুত করা অমৃত সম্পর্কে এবং যাদুকরী অধিবেশন সম্পর্কে যা অসাড় আত্মীয়রা শুনেছিল। মৃত ব্যক্তির কাছে এই সমস্ত ধরণের জিনিস সেই সময়ে ফ্যাশনে আসছিল এবং এই দুঃস্বপ্নের প্রতিষেধক এখনও তৈরি হয়নি। এই সবই প্রয়োজন, কুন্ত আশ্বাস দিয়েছিলেন, অন্ধকারের সাথে যোগাযোগ পরিপক্কতার একটি অপরিহার্য অংশ; তিনি একজন জার্মান মানুষ হয়ে উঠবেন না যে আধিভৌতিক ভয় অনুভব করে না। একদিন তারা আগুয়েরে দ্য ম্যাড সম্পর্কে একটি গল্প দেখতে পেল, যিনি তার রাজার কাছে তার শপথ ভঙ্গ করেছিলেন এবং নিজেকে সম্রাট ঘোষণা করেছিলেন। অরিনোকোর মধ্য দিয়ে একটি অভূতপূর্ব যাত্রায়, একটি খারাপ স্বপ্নের মতো, তিনি এবং তার দল তীরে কোথাও পা রাখতে পারেননি - সেখানে জঙ্গলটি এত দুর্ভেদ্য ছিল। বিলুপ্তপ্রায় মানুষের ভাষায় পাখি চিৎকার করে, এবং আপনি আকাশের দিকে তাকালেই আপনি শহরগুলির প্রতিচ্ছবি দেখতে পাবেন, যার স্থাপত্য স্পষ্টভাবে প্রকাশ করে যে সেগুলি মানুষের দ্বারা নির্মিত হয়নি। গবেষকরা এখনও এই অঞ্চলগুলিতে যাননি, এবং সেই জায়গাগুলির একটি নির্ভরযোগ্য মানচিত্র এখনও বিদ্যমান ছিল না।
আর সে করবে, বলল ছোট ভাই। সেখানে তিনি পরিদর্শন করবেন।
"অবশ্যই," প্রবীণ ব্যঙ্গাত্মকভাবে বললেন।
সে মজা করছে না!
কে সন্দেহ করবে, প্রবীণ বললেন এবং ঘোষিত প্রতিশ্রুতির দিন এবং ঘন্টা চিহ্নিত করার জন্য ভৃত্যকে ডাকলেন। এমন সময় আসবে যখন বিশ্ব আনন্দ করবে যে এই তারিখটি সংরক্ষণ করা হয়েছে।
ইমানুয়েল কান্টের প্রিয় ছাত্র এবং বিখ্যাত সুন্দরী হেনরিয়েটার স্বামী মার্কাস হার্টজ তাদের পদার্থবিদ্যা এবং দর্শন শিখিয়েছিলেন। তিনি একটি কাচের জগে দুটি ভিন্ন তরল ঢেলে দিলেন: কিছুটা দ্বিধা করার পরে, মিশ্রণটি হঠাৎ রঙ পরিবর্তন করে। তিনি একটি নল দিয়ে তরলটি ছেড়ে দেন, এতে আগুন নিয়ে আসেন এবং সাথে সাথেই হিস হিস করে একটি শিখা জ্বলে ওঠে। হার্টজ বলেন, আধা গ্রাম বারো সেন্টিমিটার উচ্চতার শিখা তৈরি করে। অপরিচিত জিনিসগুলির দ্বারা ভীত না হওয়ার জন্য, সেগুলিকে আরও ভালভাবে পরিমাপ করা উচিত - সেখানেই সাধারণ জ্ঞান আসে।
শিক্ষিত লোকেরা সপ্তাহে একবার হেনরিয়েটার সেলুনে জড়ো হয়েছিল, তারা ঈশ্বর এবং তাদের অনুভূতি সম্পর্কে কথা বলেছিল, ওয়াইন চুমুক দিয়েছিল, একে অপরকে চিঠি লিখেছিল এবং নিজেদের নাম করেছিল পুণ্য সমাজ।এই নামটি কোথা থেকে এসেছে তা কেউ মনে রাখেনি। তাদের কথোপকথন বহিরাগতদের কাছ থেকে গোপন রাখা হত; কিন্তু অন্য সহযোগীদের সামনে গুণাবলীআপনি ক্ষুদ্রতম বিস্তারিত আপনার আত্মা খালি ছিল. এবং যদি আত্মা হঠাৎ খালি হয়ে যায় তবে অবশ্যই কিছু উদ্ভাবন করা দরকার ছিল। দুই ভাইই এই সমাজের কনিষ্ঠ সদস্য ছিলেন। এগুলিও প্রয়োজনীয়, কুন্ত আশ্বাস দিয়েছিলেন এবং তাদের মিটিং মিস করতে নিষেধ করেছিলেন। তারা হৃদয় শিক্ষিত পরিবেশন. তিনি জোর দিয়েছিলেন যে ছেলেরা হেনরিয়েটাকে চিঠি লিখবে। জীবনের প্রাথমিক পর্যায়ে আবেগপ্রবণতার শিল্পকে অবহেলা করলে পরবর্তীতে সবচেয়ে অনাকাঙ্ক্ষিত ফলাফল হতে পারে। অবশ্যই, প্রতিটি বার্তা প্রথমে পরামর্শদাতাকে দেখাতে হয়েছিল। কেউ যেমন আশা করতে পারে, বড় ভাইয়ের চিঠিগুলি আরও সফল হয়েছিল।
হেনরিয়েটা তাদের নম্র জবাব পাঠিয়েছিলেন, একটি শিশুর অস্থির হাতের লেখায় লেখা।
হ্যাঁ, তিনি নিজেই মাত্র উনিশ বছর বয়সী ছিলেন। হামবোল্ট জুনিয়র তাকে অপঠিত একটি বই ফিরিয়ে দিয়েছিলেন; যে ছিল L'homme মেশিনলা মেট্রি 1
"ম্যান-মেশিন" (ফরাসি) হল ফরাসি বস্তুবাদী দার্শনিক জুলিয়েন আফ্রেট দে লা মেট্রি (1709-1751) এর একটি কাজ, যা চার্চের অনুরোধে প্রকাশ্যে পুড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। (এরপরে অনুবাদ নোট করুন।)
একটি নিষিদ্ধ প্রবন্ধ, একটি ঘৃণ্য পুস্তিকা। এমন বই খোলার সামর্থ্যও তার নেই।
কি আফসোস, ছোট ভাই বড়কে বললেন। এটি একটি অসামান্য বই. লেখক গুরুত্ব সহকারে যুক্তি দিয়েছেন যে মানবদেহ একটি স্ব-ওয়াইন্ডিং মেশিন, ঘড়ির কাঁটার মতো কাজ করে, তবে চিন্তাভাবনার উচ্চ স্তরের সাথে।
এবং কোন আত্মা ছাড়া,বড় ভাই জবাব দিলেন।
তারা দুর্গ পার্কের মধ্য দিয়ে হেঁটে গেল; খালি গাছে পাতলা হিম।
মোটেই না, ছোট ভাই আপত্তি করলেন। আত্মার সাথে। পূর্বাভাস এবং অসীমতা এবং সৌন্দর্যের একটি কাব্যিক অনুভূতি সহ। কিন্তু এই আত্মা নিজেই এই যন্ত্রের একটি অংশ, যদিও একটি অত্যন্ত জটিল একটি অংশ। এবং আমি সন্দেহ করি যে এই সব সত্য।
সব মানুষ কি মেশিন?
হয়তো সব নাছোট একজন ভেবেচিন্তে বলল। নাম।
পুকুরটি হিমায়িত ছিল, তুষার এবং বরফগুলি শেষ বিকেলের গোধূলিতে নীল দেখাচ্ছিল।
তাকে আলেকজান্ডারকে কিছু বলতে হবে, প্রবীণ মন্তব্য করলেন। তিনি সবাইকে উদ্বিগ্ন করে তোলেন। এর নীরবতার সাথে, এর বিচ্ছিন্নতা। খুব মাঝারি একাডেমিক সাফল্য. তারা উভয়ই কিছু দুর্দান্ত পরীক্ষায় জড়িত ছিল। এবং তাদের কারোরই তাকে এড়ানোর অধিকার নেই। কিছুক্ষণ বিরতির পর, বড় ভাই লক্ষ্য করলেন যে বরফ বেশ শক্ত হয়ে গেছে।
সত্যিই?
নিশ্চিত.
ছোটটি মাথা নাড়ল এবং গভীর শ্বাস নিয়ে বরফের উপর পা রাখল। ক্লপস্টকের বরফ স্কেটিং-এর অড আবৃত্তি করা উচিত কিনা তা ভেবে সে তার হাত প্রশস্ত করে পুকুরের মাঝখানে চলে গেল। তার অক্ষের চারপাশে ঘোরা। আর বড় ভাই মাথাটা খানিকটা পেছনে ফেলে তীরে দাঁড়িয়ে তার দিকে তাকাল।
এবং হঠাৎ আলেকজান্ডারের উপর নীরবতা নেমে আসে। তার চোখ অন্ধকার হয়ে গেল, ঠান্ডা তাকে এতটাই বিদ্ধ করেছিল যে সে প্রায় জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিল। আর তখনই তিনি বুঝতে পারলেন যে তিনি পানির নিচে পড়ে গেছেন। তিনি মরিয়া হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। তার মাথায় শক্ত কিছু আঘাত করছিল, সেটা ছিল বরফ। পশমের টুপিটি তার মাথা থেকে উড়ে গেল এবং ভেসে গেল, তার চুল উঠে গেল, তার পা নীচের দিকে ঠেকেছে। চোখ ধীরে ধীরে অন্ধকারে অভ্যস্ত হয়ে গেল। এক মুহুর্তের জন্য তিনি একটি হিমায়িত ল্যান্ডস্কেপ দেখলেন: কাঁপছে কান্ড; তাদের উপরে কিছু পাতা, স্বচ্ছ, একটি ঘোমটা মত; একটি নিঃসঙ্গ মাছ, এটি ঠিক এখানে ছিল, এবং এখন এটি ইতিমধ্যেই একটি দর্শনের মতো সেখানে রয়েছে। সে সারফেস করার চেষ্টা করল, কিন্তু আবার তার মাথা বরফের উপর আঘাত করল। আলেকজান্ডারের কাছে এটা স্পষ্ট হয়ে গেল যে তার বেঁচে থাকার আর মাত্র কয়েক সেকেন্ড বাকি আছে। তিনি বরফের উপর হাত দিয়ে ঝাঁকুনি দিয়েছিলেন এবং, যখন বাতাস ইতিমধ্যেই ফুরিয়ে যাচ্ছিল, তিনি হঠাৎ উপরে একটি অস্পষ্ট খোলা দেখতে পেলেন; তিনি সেখানে ছুটে গেলেন এবং অবশেষে ভেঙ্গে পড়লেন; প্রচণ্ড শ্বাস-প্রশ্বাস ও কাশিতে সে বরফের তীক্ষ্ণ ধারে আঁকড়ে ধরতে লাগল। তিনি তার হাত কেটে ফেললেন, কিন্তু তিনি এখনও নিজেকে টেনে নিয়ে গেলেন, শক্ত কিছুর উপরে গড়িয়ে পড়লেন, তার পিছনে তার পা প্রসারিত করলেন এবং বরফের উপর জমাট বাঁধলেন, হাঁপাচ্ছেন এবং কাঁদছেন। তারপর পেটের উপর ভর করে তীরের দিকে হামাগুড়ি দিল। তার ভাই আগের মতোই দাঁড়িয়ে, একই অবস্থানে, পকেটে হাত, চোখের ওপরে টুপি টানা। সে তার হাত বাড়িয়ে আলেকজান্ডারকে দাঁড়াতে সাহায্য করল।
রাতে জ্বর শুরু হয়। তিনি কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন এবং জানেন না যে তারা তাকে কল্পনা করছে, নাকি তারা তার বিছানার আশেপাশের লোকদের অন্তর্ভুক্ত। বরফ শীতের অনুভূতি তাকে ছাড়েনি। কিছু লোক লম্বা পায়ে ঘরের চারপাশে হাঁটছিল, সম্ভবত একজন ডাক্তার; তিনি বললেন, এখনই সিদ্ধান্ত নিন এটি হবে কি হবে না, আপনাকে কেবল আপনার মন তৈরি করতে হবে এবং তারপরে শেষ অবধি লেগে থাকতে হবে, তাই না? আলেকজান্ডার উত্তর দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু কী বলা হয়েছিল তা মনে করতে পারেননি; তিনি তার সামনে দেখতে পেলেন আকাশের নীচে একটি বিস্তৃত সমুদ্র বৈদ্যুতিক নিঃসরণে ঝলমল করছে, এবং যখন তিনি আবার চোখ খুললেন, তখন তৃতীয় দিন দুপুর, শীতের সূর্য জানালায় ফ্যাকাশে ছায়ার মতো ঝুলছে, এবং এদিকে তাপ প্রশমিত
সেই দিন থেকে, আলেকজান্ডারের গ্রেড উন্নত হয়েছে। তিনি তার পড়াশোনায় মনোনিবেশ করেছিলেন এবং শত্রুকে পরাজিত করতে হবে বলে মনে হলে তার মুষ্টিবদ্ধ করার অভ্যাসটি অর্জন করেছিলেন। সে বদলে গেছে, হেনরিয়েটা তাকে লিখেছে, সে তার জন্য একটু ভয় পাচ্ছে। অতএব, তিনি সেই খালি ঘরে রাত কাটানোর অনুমতি চাইলেন, যেখান থেকে রাতে প্রায়শই কিছু শব্দ শোনা যায়। পরের দিন সকালে তিনি ফ্যাকাশে এবং শান্ত ছিলেন এবং তার কপালে প্রথম উল্লম্ব ক্রিজ দেখা দেয়।
কুন্ত সিদ্ধান্ত নিলেন যে বড় ভাইকে আইন নিয়ে পড়াশুনা করতে হবে, আর ছোট ভাই ক্যামেরালিস্টিক। এবং, অবশ্যই, তিনি তাদের সাথে ফ্রাঙ্কফুর্ট আন ডার ওডারের বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়েছিলেন, তাদের সাথে বক্তৃতা দিতেন এবং তাদের অগ্রগতি অনুসরণ করেছিলেন। এই উচ্চ বিদ্যালয় সেরা ছিল না. যে কোন অজ্ঞপ্রবীণ হেনরিয়েটাকে লিখেছিলেন, আপনি যদি কেবল একজন ডাক্তার হতে চান তবে আপনি মনের শান্তি নিয়ে এখানে যেতে পারেন। এ ছাড়া কলেজে আল্লাহ জানে কেন, সব সময়ই একটা বিশাল কুকুর থাকে, ঘামাচি আর নানা রকম আওয়াজ সৃষ্টি করে।
উদ্ভিদবিদ ভিলডেনভ জুনিয়র প্রথমবারের মতো শুকনো গ্রীষ্মমন্ডলীয় গাছপালা দেখেছিলেন। তাদের উপাঙ্গ ছিল তাঁবুর মতো, চোখের মতো কুঁড়ি এবং পাতা যা মানুষের চামড়ার মতো অনুভূত হয়েছিল। আলেকজান্ডার তার স্বপ্নে তাদের দেখেছিলেন সেভাবেই। তিনি সেগুলি কেটে ফেললেন, সাবধানে স্কেচ করলেন, অ্যাসিড এবং ক্ষারগুলির প্রতি তাদের প্রতিক্রিয়া পরীক্ষা করলেন এবং সাবধানে ছিন্ন করলেন।
এখন সে জানে, সে কুন্তকে বলেছে, সে কি করতে চায় এবং কি তার আগ্রহ আছে। জীবন.
তিনি এটা অনুমোদন করতে পারেন না, কুন্ত বলেন. পৃথিবীতে শুধু বেঁচে থাকা ছাড়া অন্য কাজ আছে। একমাত্র জীবন পৃথিবীতে অস্তিত্বের বিষয়বস্তু গঠন করতে পারে না।
তিনি যা বোঝাতে চেয়েছিলেন তা নয়, আলেকজান্ডার আপত্তি করেছিলেন। তিনি জীবনকে অন্বেষণ করতে চান, এর তীব্র দৃঢ়তা যা দিয়ে এটি সমগ্র বিশ্বকে জুড়ে দেয়। তার রহস্য বুঝতে চায়!
তারপর তাকে থাকতে দিন এবং ভিলডেনভের সাথে পড়াশোনা করুন।
পরের সেমিস্টারে, বড় ভাই গটিংজেনে চলে যান। এবং যখন তিনি সেখানে তার প্রথম বন্ধু তৈরি করেছিলেন, প্রথমবারের মতো অ্যালকোহল চেষ্টা করেছিলেন এবং একজন মহিলাকে স্পর্শ করেছিলেন, ছোটটি তার প্রথম বৈজ্ঞানিক কাজ লিখেছিলেন।
ভাল, কুন্ত বলেছেন, কিন্তু হাম্বোল্টের নামে এটি প্রকাশ করার জন্য এখনও যথেষ্ট নয়। প্রকাশ বিলম্বিত করা উচিত.
ছুটির দিনে ছোট ভাই বড় ভাইকে দেখতে যেত। সেখানে, ফরাসি কনসালের সাথে একটি সংবর্ধনা অনুষ্ঠানে, তিনি গণিতবিদ কাস্টনার, তার বন্ধু হোফ্রাট জিমারম্যান এবং পরীক্ষামূলক পদার্থবিদ্যার ক্ষেত্রে জার্মানির সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিজ্ঞানী জর্জ ক্রিস্টোফ লিচেনবার্গের সাথে দেখা করেন। তিনি, মাংস এবং আত্মার একটি বাস্তব পিণ্ড, কুঁজো, কিন্তু একটি অনবদ্য সুন্দর মুখের সাথে, তার দিকে তার নরম হাত বাড়িয়ে দিলেন, একটি মজার উপায়ে তার দিকে তাকালেন। হামবোল্ট তাকে জিজ্ঞেস করলেন, তিনি আসলে উপন্যাস লিখছেন কিনা।
হ্যাঁ এবং না, লিচটেনবার্গ উত্তর দিল, এমনভাবে তাকিয়ে যেন সে তার সামনে এমন কিছু দেখেছে যা হাম্বোল্টের দৃষ্টিতে অ্যাক্সেসযোগ্য নয়। কাজটিকে বলা হয় বিষণ্নতা সম্পর্কে, এটি কিছুই বলে না এবং কোনোভাবেই অগ্রসর হয় না।
একটি উপন্যাস লেখার সময়, হামবোল্ট উল্লেখ করেছেন, আমার কাছে উচ্চ রাস্তা বলে মনে হচ্ছে যা ভবিষ্যতের জন্য বর্তমান সময়ের ক্ষণস্থায়ীতাকে বাঁচাবে।
হ্যাঁ,লিচেনবার্গ বলেছেন।
হাম্বোল্ট লজ্জা পেয়েছিলেন, যোগ করেছেন যে দূর অতীতে অ্যাকশনের দৃশ্য সেট করা ফ্যাশনেবল হয়ে উঠছিল এবং এটি তার কাছে অযৌক্তিক বলে মনে হয়েছিল।
লিচেনবার্গ তার দিকে তাকালেন।
না,তিনি অবশেষে উপসংহার. আর হ্যাঁ।
ফিরে এসে, ভাইয়েরা সদ্য উদিত চাঁদের পাশে আরেকটি রূপালী বৃত্ত দেখতে পেল, একটু বড়।
একটি গরম বায়ু বেলুন, প্রবীণ ব্যাখ্যা. Pilâtre de Rozier, যিনি মন্টগলফিয়ার ভাইদের এই বেলুনে উড়েছিলেন, এখন ব্রান্সউইকের কাছাকাছি অবস্থিত। শহর গুজবে ভরপুর। তারা বলছেন, শিগগিরই সব মানুষ হাওয়ায় নিয়ে যেতে পারবে।
তবে তারা এটি চাওয়ার সম্ভাবনা কম, ছোটটি বলল। তারা ভয় পাবে।
যাওয়ার কিছুক্ষণ আগে, আলেকজান্ডার বিখ্যাত জর্জ ফরস্টারের সাথে দেখা করেছিলেন, একজন পাতলা, সবসময় কাশিতে থাকা একজন অস্বাস্থ্যকর বর্ণের মানুষ। তিনি কুকের সাথে সারা বিশ্ব ভ্রমণ করেছেন এবং জার্মানিতে অন্য যেকোনো ব্যক্তির চেয়ে বেশি দেখেছেন; এখন এই মানুষটি কিংবদন্তি হয়ে উঠেছে, তার বইটি বিশ্বব্যাপী খ্যাতি অর্জন করেছে এবং তিনি নিজে মেইঞ্জে গ্রন্থাগারিক হিসাবে কাজ করেছেন। ফরস্টার ড্রাগন এবং জীবিত মৃতদের কথা বলেছেন, বেশ ভদ্র নরখাদকদের সম্পর্কে, কীভাবে কিছু দিনে সমুদ্র এত স্বচ্ছ হয়ে যায় যে মনে হয় আপনি একটি অতল গহ্বরের উপর ভেসে যাচ্ছেন, এমন ঝড়ের কথা বলেছেন যে আপনি প্রার্থনা করতেও ভয় পান। হালকা কুয়াশার মতো বিষণ্ণতায় মোড়া সে। হ্যাঁ, হ্যাঁ, ফরস্টার বললেন, তিনি অনেক কিছু দেখেছেন। এবং তিনি ওডিসিয়াস এবং সাইরেন্সের দৃষ্টান্ত মনে রেখেছিলেন। আপনি যদি নিজেকে মাস্তুলের সাথে বেঁধে অতীত সাঁতার কাটান তবে আপনি বিদেশের আবেশ থেকে বাঁচতে পারবেন না। এখন সে ঘুমাতে জানে না, স্মৃতিগুলো এত শক্তিশালী। অন্যদিন খবর এল যে এর ক্যাপ্টেন, মহান এবং রহস্যময় কুক, হাওয়াইতে সিদ্ধ করে খাওয়া হয়েছে। ফরস্টার তার কপাল ঘষে, তার জুতার ফিতেগুলো পরীক্ষা করে। হ্যাঁ, ঠিক সেভাবেই রান্না করে খেয়েছেন, তিনি বারবার বললেন।