Peter Weil, Alexander Genis

Innfødt tale. Litteraturtimer

© P. Weil, A. Genis, 1989

© A. Bondarenko, kunstnerisk design, 2016

© AST Publishing House LLC, 2016 CORPUS ® Publishing House

* * *

Gjennom årene har jeg innsett at humor for Weil og Genis ikke er et mål, men et middel, og dessuten et verktøy for å forstå livet: hvis du studerer et fenomen, så finn det som er morsomt i det, og fenomenet vil bli avslørt i sin helhet...

Sergey Dovlatov

"Native Speech" av Weil og Genis er en fornyelse av talen, som oppmuntrer leseren til å lese all skolelitteratur på nytt.

Andrey Sinyavsky

...bøker kjent fra barndommen opp gjennom årene blir bare tegn på bøker, standarder for andre bøker. Og de er hentet fra sokkelen like sjelden som den parisiske meterstandarden.

P. Weil, A. Genis

Andrey Sinyavsky

Morsomt håndverk

Noen bestemte at vitenskap må være kjedelig. Sannsynligvis for å gjøre henne mer respektert. Kjedelig betyr en solid, anerkjent bedrift. Du kan investere kapital. Snart vil det ikke være plass igjen på jorden blant de seriøse søppelhaugene som er hevet til himmelen.

Men en gang i tiden ble vitenskapen i seg selv ansett som en god kunst og alt i verden var interessant. Havfruer fløy. Engler sprutet. Kjemi ble kalt alkymi. Astronomi - astrologi. Psykologi - palmistry. Historien var inspirert av musen fra Apollos runddans og inneholdt en eventyrlig romantikk.

Og hva nå? Reproduksjon av reproduksjon? Det siste tilfluktsstedet er filologi. Det ser ut til: kjærlighet til ord. Og generelt, kjærlighet. Fri luft. Ingenting tvunget. Mange ideer og fantasier. Så her er det: vitenskap. De la til tall (0,1; 0,2; 0,3, etc.), fast i fotnoter, ga, for vitenskapens skyld, et apparat med uforståelige abstraksjoner som man ikke kan komme gjennom ("vermikulitt", "grubber", "loxodrome", «parabiose», «ultrarapid»), omskrev alt dette i åpenbart ufordøyelig språk - og her har du, i stedet for poesi, et annet sagbruk for produksjon av utallige bøker.

Allerede på begynnelsen av det tjuende århundre tenkte ledige bruktbokhandlere: «Noen ganger lurer du på – har menneskeheten virkelig nok hjerner til alle bøkene? Det er like mange hjerner som det er bøker!» «Ingenting», protesterer våre blide samtidige mot dem, «snart vil datamaskiner være de eneste som leser og produserer bøker. Og folk må ta produktene til lager og søppelfyllinger!»

Mot denne industrielle bakgrunnen, i form av opposisjon, i motbevisning av den dystre utopien, ser det ut til at boken til Peter Weil og Alexander Genis, «Native Speech», oppsto. Navnet høres arkaisk ut. Nesten landsbyaktig. Lukter barndom. Høy. Bygdeskole. Det er morsomt og underholdende å lese, akkurat som et barn skal. Ikke en lærebok, men en invitasjon til lesing, til divertissement. Det er ikke foreslått å glorifisere de berømte russiske klassikerne, men å se på det i det minste med ett øye og deretter bli forelsket i det. Bekymringene til "Native Speech" er av økologisk karakter og er rettet mot å redde boken, på å forbedre selve lesingens natur. Hovedoppgaven er formulert som følger: "De studerte boken og - som ofte skjer i slike tilfeller - sluttet praktisk talt å lese." Pedagogikk for voksne, som for øvrig er høyt lest og utdannet.

«Native tale», babling som en bekk, er ledsaget av diskret, tyngende læring. Hun foreslår at lesing er samskaping. Alle har sin egen. Den har mange tillatelser. Tolkningsfrihet. Selv om forfatterne våre har spist hunden i finlitteratur og gir ut helt originale imperative avgjørelser ved hvert trinn, er jobben vår, de inspirerer, ikke å adlyde, men å fange opp enhver idé i farten og fortsette, noen ganger kanskje, i den andre retningen. Russisk litteratur avsløres her i bildet av en havvidde, der hver forfatter er sin egen kaptein, der seil og tau strekkes fra Karamzins "Poor Liza" til våre fattige "landsbyer", fra diktet "Moskva - Haner" til " Reise fra St. Petersburg til Moskva.»

Når vi leser denne boken, ser vi at evige og faktisk urokkelige verdier ikke står stille, festet som utstillinger under vitenskapelige rubrikker. De beveger seg i den litterære serien og i leserens bevissthet, og er en del av senere problematiske utviklinger. Hvor de skal seile, hvordan de snur i morgen er det ingen som vet. Uforutsigbarheten til kunst er dens viktigste styrke. Dette er ikke en læringsprosess, ikke fremgang.

«Native Speech» av Weil og Genis er en fornyelse av tale som oppmuntrer leseren, uansett hvor smart han er, til å lese all skolelitteratur på nytt. Denne teknikken, kjent siden antikken, kalles defamiliarisering.

For å bruke det trenger du ikke mye, bare en innsats: å se på virkeligheten og på kunstverk med et objektivt utseende. Som om du leste dem for første gang. Og du vil se: bak hver klassiker slår en levende, nyoppdaget tanke. Jeg vil spille den.

For Russland er litteraturen et utgangspunkt, et symbol på tro, et ideologisk og moralsk fundament. Du kan tolke historie, politikk, religion, nasjonal karakter på hvilken som helst måte du vil, men så snart du sier «Pushkin» nikker de ivrige antagonistene lykkelig og enstemmig med hodet.

Selvfølgelig er det bare litteratur som er anerkjent som klassisk som egner seg for en slik gjensidig forståelse. Klassikere er et universelt språk basert på absolutte verdier.

Russisk litteratur fra det gylne 1800-tallet ble en udelelig enhet, et slags typologisk fellesskap, hvor forskjellene mellom individuelle forfattere avtok. Derav den evige fristelsen til å finne et dominerende trekk som skiller russisk litteratur fra enhver annen - intensiteten av åndelig søken, eller kjærlighet til folket, eller religiøsitet eller kyskhet.

Men med samme - om ikke større - suksess kunne man ikke snakke om det unike ved russisk litteratur, men om det unike ved den russiske leseren, som er tilbøyelig til å se den helligste nasjonale eiendommen i sine favorittbøker. Å fornærme en klassiker er det samme som å fornærme sitt hjemland.

Naturligvis utvikler denne holdningen seg fra en tidlig alder. Hovedinstrumentet for sakraliseringen av klassikerne er skolen. Litteraturtimer spilte en stor rolle i dannelsen av russisk offentlig bevissthet. Først og fremst fordi bøkene motsatte seg statens utdanningskrav. Til alle tider har litteraturen, uansett hvor hardt den ble kjempet, avslørt sin interne inkonsekvens. Det var umulig å ikke legge merke til at Pierre Bezukhov og Pavel Korchagin er helter fra forskjellige romaner. Generasjoner av de som klarte å opprettholde skepsis og ironi i et samfunn som var dårlig egnet for dette, vokste opp på denne motsetningen.

Men med årene blir bøker kjent fra barndommen bare tegn på bøker, standarder for andre bøker. Og de er hentet fra sokkelen like sjelden som den parisiske meterstandarden.

Alle som bestemmer seg for å gjøre en slik handling - gjenles klassikerne uten fordommer - møter ikke bare gamle forfattere, men også seg selv. Å lese hovedbøkene i russisk litteratur er som å revidere biografien din. Livserfaring akkumulert sammen med lesing og takket være den. Datoen da Dostojevskij først ble avslørt er ikke mindre viktig enn familiejubileer. Vi vokser med bøker – de vokser i oss. Og en dag kommer tiden for å gjøre opprør mot holdningen til klassikerne investert i barndommen. Tilsynelatende er dette uunngåelig. Andrei Bitov innrømmet en gang: "Jeg brukte mer enn halvparten av kreativiteten min på å slite med skolelitteraturkurset."

Vi unnfanget denne boken ikke så mye for å tilbakevise skoletradisjonen, men for å teste - og ikke engang den, men oss selv i den. Alle kapitler av "Native Speech" samsvarer strengt med den vanlige læreplanen for videregående skole. Selvfølgelig håper vi ikke å si noe vesentlig nytt om et emne som har opptatt de beste hjernene i Russland. Vi bestemte oss rett og slett for å snakke om de mest stormfulle og intime hendelsene i våre liv - russiske bøker.

Peter Weil, Alexander Genis New York, 1989

Arven etter "Stakkars Lisa"

Karamzin

Det er en følelse i selve navnet Karamzin. Det var ikke for ingenting at Dostojevskij forvansket dette etternavnet for å latterliggjøre Turgenev i «De besatte». Det er så likt at det ikke engang er morsomt. Inntil nylig, før boomen skapt av gjenopplivingen av hans historie begynte i Russland, ble Karamzin ansett som bare en liten skygge av Pushkin. Inntil nylig virket Karamzin elegant og useriøs, som gentlemannen fra maleriene til Boucher og Fragonard, senere gjenoppstått av kunstnerne i World of Art.

Og alt fordi én ting er kjent om Karamzin: han oppfant sentimentalisme. Dette, som alle overfladiske vurderinger, er sant, i hvert fall delvis. For å lese Karamzin i dag må man fylle på med estetisk kynisme, slik at man kan nyte den gammeldagse enkelheten i teksten.

Likevel lever en av historiene hans, "Stakkars Liza", heldigvis bare sytten sider og handler om kjærlighet, fortsatt i hodet til den moderne leseren.

Stakkars bondepiken Lisa møter den unge adelsmannen Erast. Lei av det vindfulle lyset, forelsker han seg i en spontan, uskyldig jente med kjærligheten til broren. Men snart blir platonisk kjærlighet til sensuell kjærlighet. Lisa mister konsekvent spontanitet, uskyld og Erast selv - han går til krig. «Nei, han var virkelig i hæren; men i stedet for å kjempe mot fienden, spilte han kort og mistet nesten all eiendom.» For å forbedre saken gifter Erast seg med en eldre rik enke. Etter å ha lært om dette, drukner Lisa seg selv i dammen.

Mest av alt ser det ut som en ballettlibretto. Noe sånt som "Giselle". Karamzin, bruk...

1.

P. Weil og A. Genis, Weil-i-Genis viste seg å være de kanskje mest fremtredende skikkelsene i den nye journalistikken som utviklet seg her, her, på slutten av 80-tallet – begynnelsen av 90-tallet. Den indre friheten ble så næret gjennom ytre frihet: gjennom omfattende (til nå enestående) informasjonsstrømmer, reiser, ironiske intonasjoner. Gjennom tilvalg.
Weil-i-Genis var ideelt egnet for den situasjonen: stilistisk og eksistensielt, som overgikk skikker og skikker som hadde utviklet seg i metropolen, ble de lett eksponenter for en ny søt stil. Dessuten, i motsetning til andre emigrantforfattere (Dovlatov, Brodsky, Sokolov, hvem som helst), var de ikke kjent før det øyeblikket. Kanskje du hørte den på Radio Liberty, men ikke leste den.
Dermed viser det seg at holdningen til arbeidet til blant annet A. Genis og P. Weil også viser seg å være en holdning til emigrantdiskurs generelt. Selvfølgelig husker alle at Maksimov kjemper med Sinyavsky, og Brodsky med Solzhenitsyn, men dette er ekstremer og titaner. Men det er også, i tillegg til polene, et ganske stort lag med vanlige (normale), kreativt aktive mennesker. Som, ja, forsvant en stund, forsvant ut av syne av årsaker utenfor redaktørens kontroll, og deretter dukket opp igjen over natten med sine egne særheter og ulånte erfaringer.
Inkludert estetiske.
Holdningen til emigranter endret seg fra de mest entusiastiske til de kuleste, til det ble normen: hva har det strengt tatt betydning for oss hvor forfatteren bor? Hvis han bare skrev bra. Det mest interessante er at Weil og Genis ubevisst adlyder denne sinusformen av forholdet, og bygger kreative strategier i samsvar med endringen i deres hjemlands holdning til deres emigrantskjebne.
Dette er tilsynelatende deres skjebne - å være talsmenn generelt. Emigrasjon, ny journalistikk, essays... Det er lett å bli sentrum for et fenomen, symbolisere det, og deretter bli fortært av nettopp dette fenomenet. Etterlater en følelse av ekko av tomhet ...
Det er en merkelig ting: de strålende og raffinerte, presise, uendelig vittige opusene til Weill og Genis, Genis og Weill, ser ideelle ut bare i aviser eller magasiner. Det er de (inkludert dem), som det viser seg, som setter kontekstvektoren; Det er med deres hjelp at en unnvikende og vanskelig å beskrive, men så nødvendig for normal funksjon av et periodisk livsstoff, oppstår og blir integrert i publikasjoner.
Og en helt annen calico oppstår når de samme tekstene (de beste av dem) samles inn i forfatterens samlinger. Alle de samme stiltrekkene som er gunstig fremhevet i sammenheng med et eller annet medieutsalg, blir til monotone ulemper i en solo-hodgepodge.
Kanskje særegenhetene ved metoden utviklet og spilt ut av Weil og Genis arbeid: når ens egen, originale uttalelse er bygget på grunnlaget av ferdige informasjonsblokker. Kunnskapen deres ligger nettopp i at en bred kulturell horisont lar en sammenligne tilsynelatende helt uforlignelige ting.
Som gåten fra Carrolls Alice.

Tidligere skrev de kun om kino som om kino, og om teater – bare som om teater, ut fra butikkinterne vurderinger og kriterier. Noe som bidro til opprettelsen av fuglespråk blant dype eksperter på sitt felt, en smal kaste av "kjennermiljøet", som samtidig har en veldig liten synsvinkel. La oss huske sammenligningen av en spesialist med en syk gumboil, oppfunnet av Kozma Prutkov. Den "generelle leseren" i en slik situasjon befinner seg på sidelinjen av denne "fluksen". Det er rett og slett ikke tatt i betraktning, for muligheten for å produsere en Hamburg-konto viser seg å være mye viktigere.
Ikke noe demokrati!
Men andre tider har kommet...
Alt falt sammen her: en krise med tradisjonelle kulturelle diskurser og en endring i det sosiopsykologiske klimaet. Og flyttingen av høybrynet kritikk til dagsaviser. Nyjournalistikkens fortjeneste ligger blant annet også i dekningsbredden. Det viste seg å være både mulig og stilig å kombinere det uforenlige. Når den tilsynelatende litteraturkritikeren Vyacheslav Kuritsyn skriver om Venezia-biennalen, skriver poeten Gleb Shulpyakov om den arkitektoniske utformingen av British Museum, og avdøde Mikhail Novikov skriver ikke bare om ukens bøker, men også om bilracing, en ny, kvalitativt annerledes tilstand av informasjonsfeltet oppstår.
Nå, som Borges’ alef, gjør det det mulig å se samtidig «i alle retninger av verden», ethvert punkt i det kulturelle rommet. Forfatteren tildeler seg selv sin egen kulturforståelse; av det som kan kalles kunst. Slik blir kulturjournalistikk, med stadige referanser, lenker og fotnoter, som Internett, blir dets prototype og likhet.
Grenseløse informasjonsflyter gir opphav til ubegrensede muligheter for kombinatorikk. Av en eller annen grunn (feilaktig, selvfølgelig) begynner all denne rikdommen å bli kalt postmodernisme.
Forfatteren viser seg å være en formidler, en dirigent og i bokstavelig forstand en signalmann. La oss si at det er en utviklet teori om massemedier og utallige arbeider om Zen-buddhisme. Det er en person som forbinder disse to helt forskjellig rettede informasjonsstrømmene – først i sin egen bevissthet, så i sine tekster...
Det gjenstår bare å komme med sammenhenger og overganger, en kommunikasjonsarkitektur, og teksten er klar. Vanlig moderne, avfallsfri, miljøvennlig teknologi, der det forresten ikke er noe avhengig eller ukreativt, skammelig eller dårlig.
Tross alt, for å koble alt med alt, trenger du erfaring og dybde, bredde i synet, fleksibilitet i tanke og konstant selvutdanning. IHMO, Weil-i-Genis, hvis de ikke kom opp med akkurat denne metoden, så viste det seg i moderne sammenheng å være dens kanskje mest slående og interessante eksponenter.

Nå er det klart hvordan denne teknologien ble til. Hvordan det oppsto. To ensomheter møttes nettopp og startet en samtale. Peter hadde sin livserfaring, Alexander hadde sin. De begynte å skrive, male, male forskjellige ting til ett, til ett; Så det som skjedde er det som skjedde: noe fra Weil, noe fra Genis, og noe til felles - en limfugepakning; hva som er i mellom.
Som en tåre i ost.
Dette er en normal mekanisme for kulturell utveksling.

Det er et stort mysterium om hva som faktisk oppstår mellom mennesker som kommer sammen og jobber sammen. Effektiviteten av brainstorming, etikken for gjensidig respekt, parallelliteten til hjernesvingninger...
Det er veldig interessant å forstå, å spore hva den ene bringer og hva den andre gir inn i den felles potten. Både ydmykhet av intellektuell stolthet og nøyaktighet (korrekthet) i å observere opphavsrett er nødvendig. Teksten, som et barn (det er vanskelig å motstå en slik sammenligning), oppstår en for to, behovet for å dele er det som utdanner og gjør oss virkelig sterke. Sjenerøs.
Jeg tror de vil snakke om denne unike måten å samskape på, fordi det rett og slett er umulig å ignorere det, det er et veldig søtt, forførende tema. Men selv nå, når man ser på tekstene skrevet separat, kan man forstå hvem av dem, i den nå oppløste tandem (har de fortsatt menneskelige relasjoner, lurer jeg på?) som var ansvarlig for hva. Forskjellen ble tydelig. For parallelliteten til konvolusjoner opphever ikke det særegne ved kreativ fysiologi.
Det er forresten symptomatisk at både nye publikasjoner av P. Weil i «Znamya» og A. Genis i «New World» beveger seg mot begynnelsen av coffee table-boken, fra den siste, kritiske delen mot poesi-og -prosa, som selvforsynte kunstneriske sjangre .
Det er imidlertid som om de ikke er slike.
Dette er fortsatt karakteristiske Weil-og-Genis-essays, det samme beryktede synet og noe de er elsket for eller, like vedvarende, ikke elsket for. Vennligst merk: til tross for den nåværende uavhengigheten fortsetter Alexander Genis og Peter Weil å utvikle seg symmetrisk; at denne, du vet, at denne.
I "Strikkevarer" gjør Alexander Genis et forsøk på selvbeskrivelse (forfatterens betegnelse på sjangeren). Metode, proprietær kunnskap forblir den samme, bare objektet endres, nå erstattet av emnet. Barndom, bestemor, bekjente. Tykk, flytende prosa, presise metaforer, formuleringer som gradvis ser ut til å unnslippe fra tuppen av tastaturet.
Men Genis vil fortsatt ikke jobbe alene. Som assistent henvender han seg til Sergei Dovlatov, hvis intonasjoner er lett gjenkjennelige og som Genis ble vant med mens han skrev sin "filologiske roman"; deretter Boris Paramonov, under et lett avslørt pseudonym som vises i "Strikkevarer"; så noen andre (Yuri Olesha med sitt prinsipp om å jobbe med metaforer, for eksempel).
Genis skaper en tett tekstsubstans som ikke puster, handlingen erstattes av presset av ærlig åndsverk, tenker teksten, men puster ikke. Økt konsentrasjon er det som hindrer «Strikkevarer» i å bli, faktisk, prosa (en annen sak, men trenger den det?), med veksling av sterke og svake perioder, lavkonjunkturer og stigninger, indre planteliv. Genis vokser ikke teksten sin, men konstruerer den, stivt, forsiktig.
Som noen Peter den store.
Komplekset med en utmerket student som spenner musklene i kroppsøvingstimen. Han vet nøyaktig og bedre enn noen - hvordan og hva. Han vil vise dem alle... Og han vet virkelig. Og som det viser seg (ingen tvilte på), kan det. Når du studerer og beskriver arbeidet til andre skapere i lang tid og i detalj, en dag innser du plutselig: du også kunne gjøre det, som en narr.
Og du begynner å skrive selv. I denne forstand ser undertittelen til publikasjonen "autoversjon" veldig symbolsk ut: med alle seil satt går A. Genis til prosa, til mer eller mindre tradisjonell skjønnlitteratur. En dag, kanskje, fra midten av en coffee table-bok vil han bevege seg helt til begynnelsen.
«Den europeiske delen» av Peter Weil, publisert i «sakprosa»-delen, ser mer tradisjonell ut, i en Weil-og-Genev-stil. Med en fortsettelse av temaene startet i bøker om innfødt tale og mat i eksil. Den beskriver reiser rundt i Russland. Perm, Yaroslavl, Kaliningrad, Kaluga. Weil gjorde noe lignende i boken «Genius Loci», og kombinerte karismatiske figurer som var viktige for verdenskultur og landskap rikt på mening.
Men når det gjelder russiske realiteter, fungerer ikke alternativet "Genius Loci". For det første fordi forfatteren denne gangen viser seg på ingen måte å være en utenforstående observatør. Han er ikke en turist, men en fortapte sønn som vender tilbake til hjemlandet. Han lærer ikke noe nytt, men han husker ting om kjente rom som han ikke visste fra før.
Det er derfor, for det andre, med utgangspunkt i reglene som er kjent for metoden hans (figur - landskap - landemerker), Weil blir sittende fast på alle slags livshendelser, på vanlige (vanlige) mennesker, morsomme trekk ved provinslivet. Russland er ikke strukturert, og dette er for det tredje. Her i den "europeiske delen" sprer alt seg i forskjellige retninger, det er ingen moral for deg. Ingen tørre rester.
Selv å rope ut figurer som er nødvendige for å forstå denne eller den passasjen (Kant eller Leontiev) forklarer ingenting. Andre menneskers tekster, brukt som krykker (oppføringer i gjesteboken til Kaliningrad-museet eller uttalelser fra de store, limt på offentlig transport i Perm), strammer ikke inn den overordnede konteksten, men understreker bare gapet med manglende integritet.
Luften er for tynn her, buljongen er for tynn. Kulturlaget, som en engelsk plen, trenger mange år med kjedelig dyrking, mens for oss, vel, har vi alltid ikke tid til fett: bare å stå en dag og holde ut for natten.
Derfor må hvert essay startes på nytt, spenningen oppstår ikke, den bygger seg ikke opp. Russland vi mistet kunne ikke eksistere, siden vi ennå ikke hadde funnet det: Weils eksempel er en garanti for dette. Av vane prøver han å matche historiske realiteter med moderne, men ingenting skjer: ingen gnist, ingen flamme, en ren selvbeskrivelse av et forsøk på å vende tilbake.
Landets fortid faller merkelig nok sammen med fortiden til selveste Peter Weil, som en evighet senere vender tilbake til hjemmet. Det subjektive eposet (merk, motsatt i retning av Solsjenitsyns) til den hjemvendte er lagt over Russlands forsøk på å finne sin egen identitet. Dermed blir ikke hovedpersonen til notene en spesifikk topos, men en veldig spesifikk observatør.
Som faktisk også er et annet alternativ for å nærme seg prosa.
Riktignok, i motsetning til A. Genis, gjør P. Weil denne tilnærmingen fra den andre enden: og hvis den første jevner ut rynkene i hukommelsen, så studerer den andre enorme territorier. Men intensjonene rimer igjen på den samme evolusjonslogikken.
Og nå - de publiserer essayene sine nesten samtidig, de neste forsøkene på å bevise for seg selv, for oss, men viktigst av alt - for hverandre - at de eksisterer, fant sted utenfor duoen som allerede er kjent for offentligheten.
Det ser ut til at de er dømt til å fortsette å bevege seg, om ikke parallelt, så mot hverandre, oppfinne, innse samme skjebne for to, som de ble gisler til, etter å ha møttes så merkelig.

Det er naturlig at de gikk i forskjellige retninger. Men det er så rart at de noen gang har vært sammen, at de jobbet sammen...
Naturligvis fordi vi har modnet. Hvis du tror at Russland, med sin evige sosiale infantilisme, er en barnehage, så er utvandringen til Vesten, de første årene der – skoleårene – fantastiske. Med en bok, med noe annet, og med en sang... En tid med intellektuell og fysisk modenhet, dialog med verden, ekte og maskulint vennskap. Første kjærlighet og seksuell (aka sosial) modenhet kommer, som regel, senere.
Det er bare det personlige livet som dømmer en person til ensomhet. Et barn er aldri alene. Partnerskapet til P. Weil og A. Genis er et eksempel på ungdommelig, brennende vennskap. Så vokser alle opp, og et kjedelig og voksent kapitalistisk liv starter. Og alle, fra nå av, begynner å jobbe kun for seg selv.
Vær oppmerksom på: kapitalismen i det indre livet til Alexander Genis og Peter Weil kommer parallelt med fremveksten av en markedsøkonomi i Russland. Det vil si at en gang i Vesten forblir vår person vår person, knyttet til det som skjer her, her og nå.
Dette viser seg å være spesielt sant for noen som er vant til å gå gjennom livet arm i arm med noen andre. For apostlene fra brevet, for Peter og Alexander.
Så deres nåværende forsøk på prosa oppstår under påvirkning av endringer i det litterære klimaet i Russland, der et marked for romaner vokser frem, og individuelle publikasjoner begynner å bli verdsatt mer enn magasinpublikasjoner.
Deres nåværende etterslep (fortsatt et essay, og ikke lenger fiksjon) er like symbolsk som det forrige perestroika-fremstøtet, og viser verden to sider av samme sak.
Sjelens dialektikk, som Leo Tolstojs hovedtema ble utpekt i en lærebok i skolelitteratur.
Dialektikken til levende sjeler, som alltid viser seg å være mer interessant enn tekstens døde virkelighet.
Det er det historien handler om.

Weil og Genis som grunnleggende fedre

Ved presentasjonen av den luksuriøst republiserte boken "Russian Cuisine in Exile" (Makhaon Publishing House), dukket tre legendariske forfattere opp foran muskovittene som forfattere: Weil-i-Genis, Peter Weil og Alexander Genis.

Jeg bruker epitetet "legendarisk" ikke som et slagord, men som en definisjon: Selv om de forble en av de mest innflytelsesrike i litteraturen det siste halvannet tiåret, ble disse forfatterne aldri en integrert del av russisk litterært liv. For de fleste av oss var og forblir de karakterer i den stort sett skapte myten om russisk litterære New York på 70- og 80-tallet.

En situasjon som provoserer en samtale ikke så mye om "russisk kjøkken" i seg selv, men om forfatternes plass i moderne russisk litteratur og, mer generelt, kultur.

Av de tre bøkene som vår lesing av Weill og Genis begynte med, "60-tallet. The World of the Soviet Man", "Native Speech" og "Russian Cuisine in Exile" - sistnevnte ble en bestselger. For å bli kjent med forfatterne er dette generelt sett den mest lukkede boken, selv om den inneholder alle komponentene i prosaen deres: energi, følelsesmessig press (uventet i en kokebok), vidd, nesten dandyish eleganse av stil, enkelhet og oppriktighet av «bekjennelsens begynnelse» . Men selv på samme tid er det en nøyaktig opprettholdt avstand til leseren, og til slutt storheten i selve gesten til to «høye bryn» som har tatt på seg «lav-sjangeren». Denne boken ble en begivenhet ikke bare i kulinarisk litteratur.

De mest humoristiske forfatterne på 90-tallet - en av de første titlene til Weil og Genis i hjemlandet. Ryktet på den tiden var på ingen måte nedsettende. Imot. Banter i disse årene var noe av en hverdagslig form for konseptualisme. De spøkte med «scoop» og sovjetisme, og frigjorde seg fra etikken og estetikken i brakkelivet. For mange ble "dumheten" til Weil og Genis deretter korrelert med Sots Art, som var lederen innen russisk konseptualisme. Og stilen til deres essayistiske prosa ble veldig raskt stilen til avisoverskrifter (den samme "Kommersant"), språket til den nye generasjonen av radioprogramledere, stilen til de mest avanserte TV-programmene.

Vel, innen intellektuelt liv viste Weil-i-Genis seg å være overraskende betimelig takket være den begynnende boomen av kulturstudier - evnen til å koble alt med alt, evnen til å "vitenskapelig" bevise hva som helst. I denne intellektuelle utukt, som beruset forbrukeren med illusjonen om frigjøring av tanken, og produsenten med den uventede bøyligheten til "analyseobjektene", ble spørsmålet om tenkerens ansvar fjernet av den spektakulære konstruksjonen og konstruksjonen. absolutt ugjendrivelighet av konklusjonene (hvis du selvfølgelig gikk med på å spille etter de foreslåtte reglene). Jeg var beruset av «ikke-trivialiteten» i selve språket i den nye vitenskapen, eller, som de begynte å si da, «kulhet». Denne særegne "kulheten", friheten fra alle slags tradisjoner, slik det virket for masseleseren på den tiden, ble tatt av både "Native Speech" og "60s. Den sovjetiske mannens verden."

Vel, ikke den minste rollen ble spilt av sjarmen til legenden på hvis vegne de representerte - legenden om den russiske emigrasjonen av den tredje bølgen, personifisert, spesielt av figurene til Brodsky og Dovlatov.

Nei, jeg tror ikke at drilleriet ble oppfunnet av Weil og Genis på den tiden, som en av komponentene i ungdomssubkulturen, var i ferd med å bli generasjonens stil. Og det viste seg at stilistikken til Weil og Genis kodifiserte denne stilen som småting for leseren i Russland; småpraten så ut til å ha blitt et faktum i litteraturen.

Plassen som Weil og Genis inntok på den tiden i masseleserens hode var uvanlig ærefull for en forfatter – men også dødelig.

For å bli et trekk ved tiden betyr denne tidens farge, uansett hvor lys den er, å gå ned i historien med denne tiden. Men historien i Russland beveger seg raskt, det som var nyheter i går er vanlig i dag.

For eksempel utartet selve ideen med boken "Russian Cuisine in Exile" til kulinariske TV-serier med deltagelse av nåværende stjerner, det vil si til en måte å holde et størst mulig massepublikum foran skjermene for å selge reklameklipp.

Banter ble også en vanlig TV-rett - fra kveldene til favoritten til pensjonistene Zadornov til den "intellektuelle" Svetlana Konegen. Sotsartistenes verk mistet sin relevans mye raskere enn den sosialistiske realismens estetikk som matet dem med sin energi. Dessuten er Sotsart allerede historie, og den nye generasjonen av forfattere i Russland, som oppriktig, inderlig higer etter "partiskhet i litteraturen." er dagens virkelighet.

Selve sjarmen til auraen av russisk liv i utlandet har endelig smeltet bort - dagens lesere av Weil og Genis har sitt eget bilde av utlandet.

Det ser ut til at tiden deres har gått.

Og det er her moroa begynner – bøkene deres forblir relevante. Og ikke bare nye, men også gamle.

Til en viss grad spilte utseendet til to nye forfattere en rolle: Weil hver for seg og Genis hver for seg. Hvis deres felles arbeid i utgangspunktet provoserte en viss symbolikk for persepsjon: innholdet og poetikken i Weil-og-Genis sine bøker som et faktum av kollektiv kreativitet, som en slags generalisert stemme for den russiske emigrasjonen på 70-80-tallet, så er deres nåværende verk. hver for seg tvinger oss til å behandle det som et individuelt fenomen.

Og det første leserne av de nye bøkene til Weill og Genis oppdaget, var at snerten forsvant fra innholdet deres. Nei, ironien og paradokset gjensto, men det var ikke lenger småprater. Ironien til Weil og Genis endret funksjonen for leseren.

Faktum er at småprat i Russland på mange måter var en fortsettelse av 80-tallets såkalte likegyldighet, en form for fornektelse – og ikke noe mer. Ironi i Weil og Genis innebar ikke så mye negasjon som "rydde plass" for bekreftelsen av ens egne ideer om normen, utarbeidet både ved tanke og akkumulert livserfaring - om overholdelse av tenkningens lover, kunstens lover, livets lover.

I den mest betydningsfulle av bøkene utgitt de siste årene av Weil, i «Genius Loci», forlater ikke forfatteren det han en gang gjorde i essayismen med Genis. Weil fortsetter her, men på nytt materiell og med nye oppgaver. Han tok opp selvidentifikasjon i verdenskultur og verdenshistorie. Boken inneholder omfattende essays om Joyce, Aristophanes, Borges, Wagner, Brodsky, Fellini; om Dublin, Athen, Tokyo, New York, Istanbul osv. - ikke studier, ikke studier, men en gradvis metodisk formulering av eget bilde av verden og dens kultur.

Weil tar det som er klart for ham (og for oss, hans samtid), det som er relevant, hva han (vi) er i dag. Med andre ord, når vi leser om Khalsa eller Mishima i Weil, leser vi om vårt nåværende jeg.

Det samme skjer når man leser Genis sin bok "Dovlatov and the Surroundings", som frarådet kritikere med sin sjanger. Hva er dette, en memoarbok? Selvbiografi? Essay om kreativitetens psykologi? Portrett av russisk emigrasjon?

Og dette, og det, og det tredje, men som materiale forfatteren reflekterer over moderne litteratur som et estetisk fenomen. En fjern analogi er et litterært manifest. Men fjernt. Fordi et manifest per definisjon er en intensjonsprotokoll. Genis utforsker et estetisk fenomen som allerede har funnet sted og har bevist sin levedyktighet. Og dette gjør han både som teoretiker og som praktiker.

I 1991 hørte jeg fra en ærverdig filolog en anmeldelse av forfatterne av den nettopp publiserte "Native Speech": "Lazy people! Minst tre essays i boken deres gir en kort oversikt over monografien, men de vil ikke sette seg ned for å studere den i detalj.»

Nei, hvorfor ikke, vi satte oss ned og jobbet.

Lettheten, aforismen og den stilistiske leken som Weil og Genis skriver opphever ikke på noen måte, men skaper paradoksalt nok i bøkene deres bildet ikke av lettbente løpere om evige temaer, men av mennesker (forfattere, tenkere) som kjemper hardt i en spent kamp med uløseligheten til fordømte spørsmål.

Det er faktisk derfor jeg skrev uttrykket "grunnleggende fedre" før denne teksten, som betyr at Weil og Genis ikke var forfattere som en gang litterært formulerte småprat som tidens språk, men som forfattere som bestemte - helt fra begynnelsen - veier ut av de døde. slutter der denne småpraten fører.

Fra boken Lectures on Russian Literature [Gogol, Turgenev, Dostoevsky, Tolstoy, Chekhov, Gorky] forfatter Nabokov Vladimir

«FATHERS AND CHILDREN» (1862) 1 «Fathers and Sons» er ikke bare Turgenevs beste roman, en av de mest strålende verkene på 1800-tallet. Turgenev klarte å realisere planen sin: å skape den mannlige karakteren til en ung russisk mann, ikke i det hele tatt lik den journalistiske dukken til sosialisten

Fra boken Selected Essays of the 1960-70s av Susan Sontag

Fra boken Livet vil forsvinne, men jeg blir igjen: Samlede verk forfatter Glinka Gleb Alexandrovich

Fra boken Artikler fra magasinet "Russian Life" forfatter Bykov Dmitry Lvovich

Fathers and Sons - en nyinnspilling av nye fragmenter av en gammel roman

Fra boken Fantavria, eller den triste historien om Krim-science fiction forfatter Azariev Oleg Gennadievich

1. Kandidater for grunnleggere I mange år begynte Krim science fiction sin opprinnelse med Alexander Green. På mange måter er dette sant. Alexander Stepanovich var ikke en innfødt Krim, det vil si en person født på halvøya. På grunn av helsemessige årsaker slo han seg ned på halvøya i

Fra boken Little-Known Dovlatov. Samling forfatter Dovlatov Sergey

Fra boken History of Russian Literature of the 19th Century. Del 2. 1840-1860 forfatter Prokofieva Natalya Nikolaevna

Fra boken 50 bøker som forandret litteraturen forfatter Andrianova Elena

"Fedre og sønner" I 1862 publiserte forfatteren sin mest kjente roman, "Fedre og sønner", som forårsaket det største antallet svært kontroversielle reaksjoner og kritiske dommer. Romanens popularitet blant allmennheten skyldes ikke minst dens akutte

Fra boken Historien om den russiske romanen. Bind 1 forfatter Filologi team av forfattere --

13. Ivan Turgenev "Fedre og sønner" Ivan Sergeevich Turgenev kom fra en gammel familie av Tula-adelsmenn, Turgenevs. Ivans barndomsår ble tilbrakt i landsbyen Spasskoye-Lutovinovo, Oryol-provinsen - hans mors eiendom I 1833 gikk Turgenev inn i Moskva-universitetet året etter

Fra boken Fra Pushkin til Tsjekhov. Russisk litteratur i spørsmål og svar forfatter Vyazemsky Yuri Pavlovich

"FEDRE OG BARN" (G. M. Friedlener - § 1; A. Og Batyuto - §§ 2-5) 1 Romanen "Fedre og sønner" ble unnfanget av Turgenev i august 1860 og fullført et år senere - 30. juli 1861. Romap ble utgitt i februarboken til magasinet Russian Bulletin for 1862. En egen publikasjon ble utgitt samme år

Fra forfatterens bok

Bykova N. G. "Fedre og sønner" I februar 1862 publiserte I. S. Turgenev romanen "Fedre og sønner." Forfatteren prøvde å vise det russiske samfunnet den tragiske karakteren til de økende konfliktene. Leseren blir utsatt for økonomiske problemer, utarmingen av folket, nedbrytningen av det tradisjonelle

Innfødt tale. Litteraturtimer Alexander Genis og Peter Weil

(Ingen vurderinger ennå)

Tittel: Native Speech. Litteraturtimer

Om boken «Native Speech. Lessons in Fine Literature" Alexander Genis, Peter Weil

«Å lese hovedbøkene i russisk litteratur er som å revidere biografien din. Livserfaring akkumulert sammen med lesing og takket være det... Vi vokser med bøker - de vokser i oss. Og en dag kommer tiden for å gjøre opprør mot holdningen til klassikerne investert i barndommen,» skrev Peter Weil og Alexander Genis i forordet til den aller første utgaven av deres «Native Speech».

Forfatterne, som emigrerte fra Sovjetunionen, skapte en bok i et fremmed land, som snart ble et ekte, om enn litt humoristisk, monument over den sovjetiske skolelitteraturens lærebok. Vi har ennå ikke glemt hvor vellykket disse lærebøkene for alltid motet skolebarn fra enhver smak for lesing, og innpode dem en vedvarende aversjon mot russiske klassikere. Forfatterne av "Native Speech" prøvde å vekke de uheldige barna (og deres foreldre) interesse for russisk finlitteratur. Det ser ut til at forsøket var en full suksess. Weil og Genis sin vittige og fascinerende "anti-lærebok" har hjulpet nyutdannede og søkere med å bestå eksamener i russisk litteratur i mange år.

På vår nettside om bøker kan du laste ned nettstedet gratis uten registrering eller lese boken "Native Speech. Leksjoner i finlitteratur" Alexander Genis, Peter Weil i epub, fb2, txt, rtf, pdf-formater for iPad, iPhone, Android og Kindle. Boken vil gi deg mange hyggelige øyeblikk og ekte leseglede. Du kan kjøpe fullversjonen fra vår partner. Her vil du også finne siste nytt fra den litterære verden, lære biografien til favorittforfatterne dine. For begynnende forfattere er det en egen seksjon med nyttige tips og triks, interessante artikler, takket være at du selv kan prøve deg på litterært håndverk.

Sitater fra boken «Native Speech. Lessons in Fine Literature" Alexander Genis, Peter Weil

"De visste at de gjorde opprør, men de kunne ikke la være å knele."